阿土蹲在田埂上，刚啃完王婆蒸的第三块糖糕，右下角的牙印还沾着点糖霜，风卷着稻叶的香气吹过来，混着点不常见的焦糊味——不是打铁铺的煤烟，是稻种被烧过的苦。他眯着眼，摸了摸怀里那半块星晔留下的硬馒头，觉得这日子比砸母巢的时候舒坦多了，至少糖糕是热的，风是软的，不用时刻攥着锈刀防着天庭的阴兵。
突然，老槐树下传来哭喊声，像钝刀子割在耳朵上。阿土皱着眉，把剩下的糖糕渣塞进嘴里，扛起靠在柴堆上的锈刀就往那边走。哭喊声是从树底下传来的，一个穿破袄的壮汉正压着一个白头发的老妇人，手里的布包漏出几粒金黄的稻种，滚在青石板上，沾了点泥。
“放手！”阿土吼了一嗓子，锈刀往地上一杵，青石板发出脆响，震得壮汉哆嗦了一下。壮汉松开手，老妇人连滚带爬地躲到阿土身后，攥着他的衣角哭，声音抖得像秋风里的稻叶：“他抢我的稻种……这是我留的春种啊，没了它，我家小孙子明年就得饿死……”
壮汉抹了把脸上的泪，手上的茧子厚得像老树皮，指缝里还嵌着没洗干净的泥——那是种稻的人才有的痕迹。他怀里掉出个半块的天庭资粮牌，上面的“资”字被烧得只剩半个，边缘还留着焦黑的印子：“俺不是坏！俺家三亩稻被天庭的巡察使烧了，娃饿得啃了三天树皮，俺实在没办法……俺看见这老婶子揣着稻种，就、就想抢点给娃续命……”
他说着，从怀里掏出个干硬的黑面馍，递过来，馍硬得能砸碎骨头：“俺把这个给你，换点稻种行不？俺娃才五岁，昨天还问我啥时候能再吃一口白米饭……”
陈默不知什么时候站在了旁边，他没说话，蹲下来捡起地上的稻种，指尖蹭了蹭，稻种上还带着老妇人手心的温度，暖乎乎的。他把稻种放回老妇人的布包里，又从怀里掏出那半块硬馒头——是星晔留下的，掰了一半递给壮汉，馒头的麦香混着风里的稻香飘过来：“去铁生那打零工，一天三斤稻种，够你娃吃了。”
壮汉愣了愣，接过馒头，咬了一口，硬得硌牙，却笑得眼泪都出来了，露出两排黄牙：“谢谢……谢谢恩人……”他转身要走，老妇人突然喊住他，从布包里抓了一把金黄的稻种塞给他，稻种蹭过她的掌心，带着点体温：“拿去，先给你娃种上，饿不死。我家老头子当年也被天庭烧过田，知道这滋味……”
阿土看着壮汉远去的背影，摸了摸锈刀柄上的凹痕——那是他砍了半辈子墙磨出来的，嘟囔了一句：“天砸完了，现在要管人了。”陈默没说话，转身
…。。