都是你。”他低声说了一句。
陈一米的脑子又炸了一次。
“我不知道为什么。”
胡凌月继续说，“我今天回学院之后精神力一直在跳。我不想靠近任何人，谁都不行。但我想靠近你。”
“所以你、你就——”
“你们宿舍楼下有棵樟树，我变成狐狸从树杈上跳进你窗户的。你窗户没锁。”他顿了一下，“窗帘没拉严。”
陈一米把脸埋进枕头里，整个人缩成了一团。
枕头底下那个米白色的发圈硌着她的额角，提醒她今晚本来是要去还的。
结果还没还成，他人直接进了她被窝。
“发圈的事……”她从枕头里发出闷闷的声音。
“明天再说。”
胡凌月的声音已经带上了困意。
“我精神力稳住了。你让我睡会儿。天亮之前我走。”
他手臂松了一些，放在她腰侧没有收回。
后背贴着她后背的温热触感没有离开。
她能感觉到他的呼吸从急促变缓、从缓变匀，他真的睡着了。
陈一米僵着身体躺在他的呼吸里，一动不动。
月光从窗帘缝隙漏进来，照亮了枕头上散落的银白色碎发。
她伸手摸了一下是真的。是真的头发，真的狐狸。
她没有做梦，怎么一个两个都这样。
她把脸更深地埋进枕头里，耳朵红到快要滴血。枕头底下那个发圈被她攥在了手心里。
她听着胡凌月均匀的呼吸声，自己也不知道什么时候终于闭上了眼睛。
天亮之前她醒了一次。
被子掖好了，枕头上残留着几根银白色的狐狸毛。
窗户关得严严实实，窗帘拉得平整。
她坐起来摸了摸枕头底下发圈还在。
她把它攥在手心里，低头看着那几根银白色的毛发了会儿呆。
手机屏幕亮了一下。
一条新的好友通过消息跳出来。
来自胡凌月的头像那只简笔画的小狐狸。
验证消息里只有两个字：“今晚不要关窗。”