脸埋进去了半截。
“你——“她吸了一口气，“你刚才把我的手按上去的时候，我想起在小树林里你缠着我的样子。我怕的是你失控。不是你。“
冷喻背对着她站着，湿透的肩膀轮廓在灯光下清晰分明。
他沉默了一会儿，然后转了过来。
“你没躲。”他说。
陈一米攥着浴巾，看着他。
“……什么？“
“你说你怕我失控。我刚才把你按在墙上的时候，你——”
他低头看着她，声音比刚才低了一个度，尾音带着水汽的潮。
“你发抖了。但你没有推我。“
陈一米的睫毛动了一下。
她确实没有推他。
她被他按在池壁上的时候，她只是攥着他的衣领，手指收得很紧，但没有用力往外推。
她自己也不知道为什么。
冷喻又往前走了一步。
两个人之间的距离缩短到了半臂，她能感觉到他身上的水汽，混着他体温的热度，笼罩下来。
他低头看着她的眼睛，声音很低：“是吗。“
陈一米看着他。
他的眼睛是深褐色的，没有变。
他的下颌绷着，嘴角压着一条线，呼吸比平时重一点点，但他的手垂在身侧，没有碰她。
他站在那里，浑身湿透，问她他现在还算不算在控制。
她不知道该怎么说。
她在想怎么回答的时候，他低头了。
他的嘴唇贴上了她的嘴唇。
动作很轻，像是试探，等她回应。
但他的嘴唇是烫比蛇类的正常体温高得多。
陈一米的眼睛睁大了。
她的脑子又空白了一瞬。
然后她伸手推他的胸口，力道不大，手指碰到了他湿透的衣服布料，推不动。
他的嘴唇贴着她的嘴唇没有离开，她张口想说话，他的舌尖探进来了。
她尝到了水汽的凉和他体温的热混在一起的味道。
然后她感觉到嘴唇上一阵刺痛。
他用牙齿轻轻咬住了她的下唇，力道不重，但牙齿尖尖的，比人类的牙齿稍尖那么一点点，压在她的嘴唇上。
她疼得整个人缩了一下，她伸手推他，这次用了一些力气，手拍在他胸口上。
他退开了半寸。
他的眼睛还是深褐色的，没有变。
…。。