字都不肯换个委婉点的说法。”
边说，胡凌月往前走了一步。
陈一米本能地往后退了一步，后背撞到了路边那棵老樟树的树干上。
树皮粗糙的纹路隔着校服外套印在她后背上，怀里的袋子差点掉在地上，她一把捞住。
他站在她面前，只有一步的距离。
阳光从树叶缝隙里漏下来，在他脸上落了几小块光斑。他的眼睛在光斑后面看着她，没有往日的狡黠和戏谑，瞳色深得发暗。
“你干什么——”她的声音在抖。
“我昨天晚上在游泳馆的时候想了一件事。”
他说。
声音很轻，轻到只有他们两个能听到。
他的手抬起来，不是去碰她，是撑在她身侧的树干上。
手臂没有圈住她，只是撑在那里，让她走不了。
他把撑在树干上的手收回来，退后半步，给了她呼吸的空间。
“你说你不喜欢我。你说你还不了解我。你对着冷喻会发抖，但你也没跑。你对着晨曦会脸红，但你也没主动。你对我们三个都是刚认识。”
“所以我们慢慢来。不是男朋友和女朋友那种慢慢来。是你愿意了解我，我愿意等你愿意。”
陈一米靠在樟树上，她的心跳得很快，但她没有移开目光。
胡凌月站在她面前，银白色的头发被阳光照得发亮，他身上那股痞气和笑意褪干净之后，露出来的东西比它们都重。
“你昨天在病房里说的每一句话我都记得。”
他把手放下来，垂在身侧。
“你说你不是我女朋友，你说发圈是我硬给你的，你说你住院是我的脑残粉害的。每一个字都对。每一句都是我应该听到的。所以我昨晚去游泳馆，不是因为你是我女朋友。是因为你被欺负了。不管你是谁，你被欺负了，我就会去。”
陈一米的睫毛动了一下。
胡凌月替她出头，不是因为她是他的女朋友，是因为她被欺负了。
她看着胡凌月。嘴唇动了动，想说点什么。
但他比她先开口。
“所以你不用急着，也不用急着谢我。你只需要回答我一个问题。”
他歪了一下头，那个熟悉的似笑非笑的弧度在他嘴角闪了一瞬又收回去。
“陈一米你以后见到我，能不能别绕路？”