像是一只被关在笼子里太久的小动物，连叫都不敢叫大声，怕引来新的惩罚。
她哭了很久。
久到窗外的阳光从落地窗的左边移到了右边。
直到哭累了，靠着墙角就迷迷糊糊地睡着了。
再醒过来的时候，房间里的光线已经暗了。
窗外的天变成了深蓝色，庄园草坪上的地灯亮了起来，一点一点像地上长出来的星星。
白楚楚揉了揉酸涩的眼睛，发现自己身上不知道什么时候被盖了一条毯子。
床头柜上放着一杯温水和一份三明治，旁边压了张便签纸，字迹很秀气。
“醒了吃点东西，有事可以找我，我就在隔壁。沈知意。”
白楚楚看着那个三明治，肚子适时地叫了一声。
她犹豫了一会儿，最后还是伸手拿了起来。
咬了一口。
馅料是火腿蛋的，面包烤得刚好，还带着点温热。
白楚楚吃着吃着，眼泪又掉了下来。
她也说不清为什么。
明明只是一个三明治而已。