亚龙湾的夜风裹着海水的咸腥和远处烧烤摊的烟火气，从酒店阳台的推拉门缝隙里挤进来，把浅灰色的窗帘吹得微微鼓起又落下。
林野推开王小莹房间门的时候，走廊里的声控灯在他身后亮了一下又灭了，门锁弹入锁孔发出一声清脆的咔嗒，把外面的海浪声和远处隐约的人声隔绝在了另一个世界。
房间里的灯光被调到了最暗的一档。
床头那盏小夜灯亮着，暖黄色的光从灯罩边缘溢出来，在深灰色的地毯上铺开一小片温润的光晕。
窗帘没有完全拉严，窗外的月光从缝隙里挤进来，在地板上投出一道细细的银白色亮线，像一条不会流动的河。
王小莹站在房间中央。
她什么都没穿。
赤足踩在地毯上，脚趾上涂着淡粉色的甲油，在昏暗的光线里泛着温润的光泽。
她的身体在暖黄色的灯光下呈现出一种刚刚洗过澡之后的湿润和松弛，皮肤上还浮着一层细密的水汽，在灯光下像被镀了一层薄薄的釉。
胸前的弧度在她站立的姿态中自然舒展，饱满而柔软，乳晕的颜色在灯光下呈现出一种柔和的浅粉，边缘清晰，在每一次呼吸中轻轻颤动。
她手里攥着一条深灰色的细带，像是刚从什么物品上解下来的，指尖在带子的边缘无意识地摩挲着。
她看着林野走进来，目光在昏暗的光线中相遇，然后她往前迈了半步，把手里的细带递到他面前，声音不高不低，带着一种已经被准备好了的从容：“我准备好了。”
林野接过那条细带，低头看了一眼，又抬起头来看着她。
她站在他面前，仰着脸，目光平稳，像是在等待一个已经被她确认过会发生的指令。
“你今天晚上，准备当狗？”林野说。
“嗯。”
“你自己选的？”
“我自己选的。”
林野把手里的细带翻了一面，指腹沿着它的边缘滑动了一下。
细带的质感柔软，不像是会勒伤皮肤的样子。
他抬眼看着她，她依然站在灯光下，没有躲闪。
“那就跪下。”
王小莹的膝盖弯下去，在地毯上落下一声轻响。
她跪着，脖颈微微前倾，目光从下往上看着他，像是等待着下一步。
林野弯腰，把那条深灰色细带绕过她的脖颈，在后颈处系了一个结。
细带的宽度刚好贴合她的皮
…。。