仓库门外。没有敲门，但是门口的王浩宇说话了，声音压得很低，带着一种复杂的情绪——不是愤怒，也不是讨好，更像是一个被收编的前对手在努力适应新身份：“刚才好像有人从这边走廊经过，不像巡逻的，脚步太轻。不知道是不是张磊的人，我没看清楚。”
何成局躺在黑暗中，眼睛睁着。脚步声没有再响起。
“继续坐着。有人来就说我在清点物资。”
外面王浩宇闷声应了一句，铁皮椅子腿在水泥地上刮出一声轻响，然后就安静了。何成局把甩棍放回枕头下面，闭上眼，在黑暗里听着自己的呼吸声。那呼吸声很稳，和走廊尽头那台旧热水器偶尔发出的水锤声交错，像一种只有夜里才能听见的、缓慢而持续的节拍。
第二天早上，何成局在走廊里遇到了林晓晓。
她正拿着唐婉晴签字的医疗队配给单来领绷带和碘伏。何成局接过单子，注意到她的字迹比前几天工整了很多——药品名称后面都标注了剂量，碘伏的规格是100ml还是500ml写得清清楚楚。看来唐婉晴在教她正规的医疗记录方法。他转身从货架上取东西，背后传来林晓晓的声音。
“你昨晚又没睡好。”
“你怎么知道？”
“你眼白上有红血丝，结膜充血。上次我来的时候也是这样。”林晓晓说，“唐医生说这种封闭空间睡久了肺功能会下降。我上次说的通风建议你根本没听。”
何成局回头看了她一眼。她从兜里掏出一个小本子，打开给他看——上面密密麻麻记着每一天来仓库领物资时的“环境观察记录”，日期、时间、仓库内的通风状况、纸箱的堆叠方式有没有阻碍空气流通，甚至还有她每次路过时测的走廊和仓库的温度差。温度差永远在五度以上，她的字迹在旁边备注——“容易诱发呼吸道疾病”。
“这是唐婉晴让你做的？”
“一部分是。她说后勤人员的健康状况直接影响物资管理效率，所以把你的居住环境也纳入了医疗队的监测范围。你已经连续三次被标注为‘不合格居住空间’了，再不改我就要写正式报告。”她说这话的时候语气很认真，但何成局注意到她的嘴角有很轻微的弧度——不是在笑，但离笑只差一点点。
“那你给我换个地方住。”
“我是医疗队的助手，不是后勤部的搬家公司。”林晓晓接过绷带，在领取单上签了字，转身走了两步，又停下来，“不过如果你明天去医院带回一堆新药品，仓库的空间会被压缩得更严重
…。。