通风管道的百叶窗缝隙里漏进来，照在她白大褂上。
“你昨晚喝酒了。酒精代谢会消耗血糖和水分，早上起来必须补糖补水。”她把搪瓷盘放在他手边，伸手摸了摸他昨晚碰过的旧杯子，“空腹喝酒伤胃，这杯葡萄糖浓度是上次医院带回来的口服补液盐冲的。你喝完粥把它喝了——味有点怪，但有效。”
何成局坐起来，接过她递来的葡萄糖水一口灌下去，甜得嗓子发齁。然后端起粥碗开始吃。粥里放了盐和脱水蔬菜，是她从军用口粮里匀出来的。
林晓晓从白大褂口袋里掏出一份表格放在物资箱上。“转岗申请正式批下来了。唐医生签了字，你上次签的任命书我已经归档。从今天起我不再轮医疗队的夜班急救，办公地点就在隔壁值班室。以后每天上午九点我会来仓库核对前一日的耗材出库记录，如果发现误差超过百分之一，我会要求你重盘库存。”
何成局咽下最后一口粥。“百分之零点五。”
“成交。”林晓晓把表格翻到下一页，声音忽然轻了下来，“还有一件事。我今天正式搬到隔壁值班室住了。方晴批准的——她说物资专员需要就近管理仓库。以后晚上你咳了我能听见。”她说完低下头继续翻记录板，护目镜从额头上滑下来遮住了眼睛。
何成局把空粥碗放在搪瓷盘上。林晓晓收起记录板，端起搪瓷盘走到仓库门口，停了一下，没有回头。
“昨晚你说的——剩下的留给值班的人。”她把那盆绿萝留在了值班室窗台上，新抽的嫩芽在晨光里透明得像纸。然后她走进值班室关上了门。门缝里透出应急灯的光，和每次她值夜班时一样。