的女孩，现在能为了一份药品清单熬夜，能在申请搜寻任务时把自己的名字列入名单第一行，能用很轻但没有任何试探的语气直呼他的名字。何成局签字时余光瞟到她嘴角有不易察觉的上扬，不是那种终于得到什么好处的笑，是被困在原地太久之后终于能自己迈出一步的人才会有的弧度。
他签完字把钢笔收好，从空间里掏出一个小袋子放在药品柜上。袋子里是一副崭新的护目镜——药房级防护标准，不是搜刮来的二手货，是上次跟城东交换物资时宋建国私人塞给他的医疗用品之一。
“搜寻时戴着。医院药房废墟里有大量飘浮的石棉粉尘和干涸的血液气溶胶，你的近视眼镜挡不住这些。”
陈雨桐拿起护目镜，镜片在日光灯下折射出淡蓝色的镀膜光泽。她把护目镜戴上试了试，大小刚好，和她的胶布眼镜叠在一起也不夹脸。
“谢谢。”她说。这两个字从她嘴里说出来，不像客套，像一个任务完成的确认——她今天已经完成了药品清单、搜寻申请、和他说上话这三个任务，现在还差一件事：去靶场找司姚姚借十根备用箭矢。这不在她的本职范围内，但她听说搜寻队最近的弩箭损耗很大，申请新箭要走管委会流程至少三天。司姚姚那里攒了不少回收修复的旧箭，可以直接用。
何成局看着她抱着文件夹快步走出医疗区。她的白大褂下摆被晨风掀起一角，露出里面一件很旧的毛衣——袖口有拆过重织的痕迹，是末日后自己改的。她大概很久没在意过穿什么、好不好看。她只在意自己是不是有用。
八点半，何成局在食堂找到了张悦。后厨的蒸汽把整个空间熏得像个桑拿房，张悦站在灶台前正在搅动一口巨大的汤锅，锅铲是她自己用木板削的，柄上缠着防滑的布条。许小果在旁边切午餐肉，五罐肉罐头整齐地排在砧板旁边，每一片都切得一样厚——不是机器切的，是许小果用眼睛比着切的。
“六十人份午餐在准备了。”张悦头也不回地说，锅铲在汤锅里画着均匀的圆圈，“五罐肉全下了，炖土豆加粉条。粉条是上个月从东山镇背回来的红薯粉，刘姐说留到过年吃的，我说去他妈的过年——等打完这仗能活着再说过年的事。”
何成局靠在灶台边上，从口袋里掏出张悦之前给他的那包芝麻糊。包装袋还是皱巴巴的，但一直没拆封。
“你怎么还没喝？”张悦瞥了一眼，手上的动作没停。
“留着。”
“留着等过期？”
“留着等打完仗。到时候
…。。