那地方叫青丘，而她叫涂山绫。
小绫儿从记事起，就一直住在那儿。
她从来没有出去过，也不知道外面的世界是什么样子。
在她的认知里，这个世界就是漫山永远不谢的桂花，永远是暖的溪水，和天上那片永远不落的淡金色霞光。
哦，对了。还有一件最重要的事。
这地方，一年到头，会开三四次门。
门的位置在半山腰。
平时看着，那就是一片再普通不过的光滑岩壁，连一条缝隙都找不出来。可每逢那么几天，那片岩壁上就会毫无征兆地亮起一道细细的、竖着的白光。
白光会一点一点地往两边撑开，最后撑成一道发光的门。
门的那一头，什么都看不见，只有白茫茫的一片。
族里的那些姐姐们，管那道门后头的地方叫“外头”。
而每一次门开的时候。
都会从那白茫茫的雾气里，走进来一个人。
一个男人。
男人身形修长挺拔，束着一丝不苟的道髻。穿一身洗得有些发白的青色道袍，背上背着一柄桃木剑。
他从来不笑。
话也少，少到有时候在院子里坐一整天，也说不上十句话。
走路的时候脊背挺得笔直，站着的时候也是，仿佛这世上就没有什么能把他压弯。
族里的人都不太喜欢他。
小绫儿看得出来。每次他进来，那些平日里叽叽喳喳的姐姐们，都会安静下来，远远地绕开。
可她喜欢他。
很喜欢，很喜欢。
因为……
“绫儿。”
那男人每次进来，第一件事就是蹲下身，把手伸进怀里。
“过来。”
第一次。
他从怀里掏出来的，是一包芝麻糖。
用粗糙的油纸包着，早就在怀里揣碎了，倒出来是一堆渣。
小绫儿两只小手捧着那包碎渣，一点一点地舔，舔得满脸满手都是芝麻。
那是她这辈子第一次吃到山外头的东西。
甜得她眼睛都眯起来了，弯成了两道明亮的月牙。
第二次。
是一只用桃木疙瘩削成的小狐狸。
削得极丑，简直丑出了天际。
四条腿一条长一条短，那条尾巴更是像根烧火棍，脸上那两个眼睛是拿刀尖硬戳出来
…。。