碾过铁桥的声音比在陆地上更响，闷闷的回声在车厢里回荡了一阵，窗外黑漆漆的，只有偶尔一闪而过的信号灯，像是一颗红色的眼睛，在夜色中倏忽亮起又熄灭。
他想起几年前第一次参加广交会，自己坐在火车上也是这样睡不着。
现在不一样了。
几样产品销路都稳了，厂子也大了，出门带的人也比当年多了不少。
这趟车往南走，前面等着的不只是展位和客户，还有些别的东西。
杨大伟把玻璃上的雾气用袖子擦了一下，露出一小块清晰的视野，夜色里什么也看不见，但他知道路是通的。
他转身往回走。掀开自己那边的门帘，李怀德已经躺下了，被子拉到胸口，鼾声均匀。
赵工的铺位在走廊尽头，灯已经关了。
外面的风把车窗吹得微微发颤，像是有人从外面轻轻拍着玻璃，那些声音和光影交织在一起，像一层薄薄的壳，把这一整节车厢和外面的世界隔开了。
他摸到自己的铺位，躺下来，把外套盖在身上。
火车继续往前开着，窗外的夜色里，偶尔会闪过一片灯光或者一棵树的影子。
他闭上眼，让车轮的节奏把自己慢慢带进去。