电梯停了。
叮的一声，门开了。
他快步走出电梯，站在地下的走廊里。走廊很暗，只有应急灯发出微弱的绿光。
走廊尽头，有一扇厚重的金属门，门上刻着一个标志，一个八边形齿轮，齿轮中心是一只眼睛。
钟表师的标志。
江辰走向那扇门，把通行卡贴在门边的刷卡器上。
滴。
门没有开。刷卡器上显示了一行红色文字：
【通行卡已失效】
【原因：持卡人身份验证失败】
【当前持卡人认知状态：不稳定，无法通过身份验证】
【请完成身份认知确认后，再次尝试】
江辰看着那行字，感觉一股寒意从后背升起。
通行卡绑定的不是卡本身，而是他的「身份认知」。
他每互换一次，身份认知就改变一次。
现在，他已经互换了两次，通行卡不再认他。
他必须恢复自己的身份认知，否则，他永远无法打开这扇门。
而恢复身份认知的唯一方法，就是镜子。
他需要主动去看镜子，去确认「自己是谁」。
但每一次看镜子，都会触发一次互换，让他的认知更加混乱。
这是一个死循环。
他靠在墙上，闭上眼睛，感觉脑子里两个版本的记忆在打架。
一个版本说：“你是游戏测试员，你叫江辰，你在闯关。”
另一个版本说：“你是病人，你叫074号，你在接受治疗。”
两个记忆，都那么真实，都那么完整。他无法判断，哪一个是真的。
他睁开眼睛，看着走廊尽头那扇紧闭的门，沉默了很久。
然后，他做出了一个决定。
他转身，走向电梯，按下1F按钮。
电梯上升，回到一楼。他走出电梯，穿过走廊，回到302室。
他站在那面被床单遮住的镜子前，伸出手，抓住了床单。
“我回来了。”
镜子里传来那个声音，带着一丝惊讶。
“你回来了？你居然自己回来了？你没有逃跑，而是回来找我？你想做什么？”
江辰深吸一口气，然后用力扯下了床单。
镜面露了出来。
他看到了镜中的自己，穿着普通衣服，头发有些乱，眼神疲惫但坚定。
…。。