映在窗纸上，安安静静的，像一道不会走的风景。
她低下头，继续写。
信的末尾，她加了一行字：
【女儿身边有一人，名唤阿朝。待父亲归来，女儿想带他见您。】
写完之后，她看了一遍，又觉得不好意思，想把最后一行划掉。
可笔尖悬在上面，犹豫了半天，还是没划。
她把信折好，塞进信封里，在封口处按了一个红红的手印。
“秋雨。”她喊了一声。
“小姐？”秋雨推门进来。
“这封信，明天一早，让罗飞送去边关。”她把信递过去，“加急。”
秋雨接过信，看了沈囡囡一眼，沈囡囡已经转身走到妆台前坐下，对着铜镜摘簪子了，耳根红红的，像是做了什么见不得人的事。
秋雨识趣地没问，揣着信出去了。
沈囡囡坐在妆台前，把簪子一支一支摘下来，放到妆匣里。
吹了灯，躺到床上，翻来覆去睡不着。
脑子里乱糟糟的，一会儿是父亲在边关的样子，一会儿是佟氏瘫在地上的样子，一会儿是阿朝站在廊下的样子。
月光从窗纱漏进来，在地上画了一道银白色的光。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头底下硬硬的，她伸手一摸，摸出一颗牛乳糖。
油纸包的，小小的，和白天那颗一样。她盯着那颗糖看了半天，忽然笑了。
这人，到底往她枕头底下塞了多少东西？
她把糖塞进嘴里，甜甜的，奶味很浓，甜得她心口都软了。
闭上眼，这回很快就睡着了。
廊下，阿朝靠在柱子上，听见屋里呼吸声变得绵长，才慢慢站直身子。
他走到窗边，透过窗纱往里看了一眼。
月光下，她蜷在床上，被子踢到了一边，露出一只白生生的脚。
嘴角还弯着，像是在做什么好梦。
他剥开一颗牛乳糖塞进嘴巴里，甜味在舌尖化开，
他想起很多年前，一个女孩给过他一颗牛乳糖。
那时候他刚逃出来，缩在街角，浑身是伤，
一颗糖滚到他脚边，他抬头，看见一个小女孩站在面前，穿着鹅黄的衫子，扎着两个小揪揪，圆圆的脸上全是嫌弃。
“脏死了。”她说，“给你，吃吧。”
然后她转身跑了，跑了几步又回来，一股脑地
…。。