一支圆珠笔。
“好了，妍姐，你说吧。”我喘着气，对着手机说道，笔尖悬在纸面上。
“6222……”她清晰地、慢慢地报出了一串长长的数字。
我赶紧低头，一笔一划地记下，生怕写错一个数字。
待记下卡号后，我才意识到一个问题：“现在，晚上，银行都下班了。”
“不急。”她的声音似乎因为卡号报出而放松了一点点，“你这两天白天有时间的话，就去银行给我汇过来就成。”
“那行。”我忙回道，心里盘算着明天一早去银行。
而随后，妍姐似乎终于注意到了我这边环境的异常。
电话里传来她略带疑问的声音：“你现在……在场子里上班啊？”
“嗯。”我应声道，“今天元旦，场子生意好，过来帮忙。”
“那你先上班吧。”她很快说道，语气恢复了之前的平静，甚至带点儿催促的意味，仿佛不想再多占用我的时间，也不想让我因为她而分心。
“……好。妍姐，你自己……多保重。”我有千言万语想问，想叮嘱，但最终只挤出了这么一句。
“嗯。挂了。”她说完，电话那头便传来了“嘟嘟嘟”的忙音。
我握着已经结束通话的手机，仍然有些发愣地站在休息室里，耳边仿佛还残留着她那闷闷的、带着北方夜风气息的声音。
妍姐……终于联系我了。我在想。
我似乎仍有些莫名的激动似的。
只是，随即，我才猛地意识到，她刚才用的，是一个“010”开头的固定电话号码。
不知是……不知是路边的公用电话，还是她租住地方的座机？
出于一种莫名的、强烈的好奇，我几乎是不假思索地，对着手机屏幕上刚才的来电号码，按下了回拨键。
听筒里传来“嘟——嘟——”的长音，在空旷的休息室里显得格外清晰。
我屏住呼吸，心里隐约期待着她能再次接起，哪怕只是简单再说一句什么。
然而，那“嘟——嘟——”声响了很久，直到自动挂断，也始终无人接听。
我皱眉，怔在原地，在想，看来，那真的只是一个路边的公用电话亭？
她是在寒风里，在某个街角的电话亭，给我打的这个电话。
这个想象，让我的心更揪紧了。
再想想借钱这件事，我忍不住又皱了皱眉。
我心里明白
…。。