后闷热的阳光中走出了柳叶巷。沈砚站在门口目送他的背影消失在槐树荫的尽头，心里浮起一阵说不清的沉重感。徐达提醒他“朝中会有变动“，刘伯温告老还乡时隐晦地提及“金陵的水“，现在蓝玉又专程到访问出那句“还能太平多久“——这几位开国功臣各自以不同的方式在向他传递同一个信号：大明的暗流正在变得越来越深、越来越急。
但他只是一个开医馆的大夫。他治得了病，治得了魂，甚至治得了压运术和水纹符，但他治不了一个王朝的暗流。他能做的只有守住自己这间医馆，守住那些走进门来的病人，在每一张方子里写下自己对这个世界的善意和期盼。
当天夜里沈砚翻开《明朝那些事儿》，把蓝玉来访的事记录下来，又在末尾加了一行：“蓝将军来时面色沉郁，言语间对朝中动向颇有忧虑。他是手握重兵的人，他的忧虑比寻常人的忧虑更值得在意。但余身为道医，济世不济朝、渡人不渡国。朝堂上风云如何变幻，只要济世堂的门还开着，余便只有一个身份——大夫。唯愿天下苍生少病少灾，至于其他，听天由命。“他搁了笔，把书合上放在桌案一角。窗外的月光照进屋里铺了一地银白。六月末的夜里，整座金陵城都沉在燥热之后的短暂凉意中，安静得像一座沉睡的岛屿。