周六，中午十二点十分。
姐妹俩的房间。
温书瑶背靠床头坐着，腿上搭了一条薄毯。
温幼宁侧躺着，脑袋枕在她怀里，蜷成一小团，本子抱在胸口，眼睛半睁半闭。
温书瑶一只手搁在妹妹头发上，一下一下地顺，顺到呆毛那里，按下去，一松手，呆毛又弹起来。
门被敲了三下。
“进来。”
老周推门进来，没往床边走，就站在门口，两只手交叠放在身前。
“小姐，您上回让我查的，查到了。”
“说吧。”
“林先生身份证上登记的生日是六月一日，钟小姐是六月十五日。”
温书瑶的手停在妹妹头顶上，没再往下顺。
六月一日。
今天五月十五。
还有半个月。
儿童节。
一个孤儿，生日填在儿童节。
之前有一回在出租屋吃饭，林洛随口提过一句，说他的生日是顾老头随手填的，填哪天就算哪天。
说完他就笑，笑着伸筷子去夹那块糖醋排骨，好像这事根本不值得说。
她当时没接话，但记住了。
顾院长大概想的是，这孩子没爸没妈，那就让全国的小孩陪他一起过。
可全国的小孩过的是儿童节，不是他的生日。
温书瑶低下头，看着妹妹的发旋。
她不问他生日，只让老周去查。
是因为问了，他就知道她在想这件事。
他一知道，就会笑着说“不用麻烦，我从来不过这个”，说完了，到了那天，他会找个理由一大早出门，去图书馆，去网吧，随便去哪里，躲一整天。
温书瑶伸手从床头柜上拿过那个蓝色的账本。
前面记的全是钱，房租，菜钱，一笔一笔，是林洛花在她们身上的，每一笔都写着日期。
她翻过那些页，翻到后面空白的地方，拿笔写了几个字。
六月一日。
写完，笔尖在下面停了一会儿，又添了一行。
以后每年。
这一笔她要记一辈子。
他这辈子第一次有人给他点蜡烛，第一次有人对他说生日快乐。
这些第一次，只能有一次。
那就只能是她给的。
以后他老了，头发白了，想起自己第一个像样的生日，
…。。