三月底的傍晚，天色还亮着。太阳挂在西边的屋顶上，把整个南锣鼓巷染成一片暖融融的金红色。
刘禹衡的黑色伏尔加在95号大院门口停下来的时候，院子里正是最热闹的时段。他推开车门，刚迈步走进院门，就察觉到气氛有些不太一样，前院聚集了比平时多得多的人，阎埠贵家门口围了一圈，何雨柱端着碗蹲在门槛上，许大茂也从垂花门后探出半个身子，连易中海和刘海中都站在垂花门旁边，正朝着东厢房的方向张望着。
看到刘禹衡进来，人群像被拨开的水面一样自动分开了一条道。许大茂最先开口招呼了一声“刘大哥回来了”，何雨柱也跟着点了点头，易中海远远地朝他笑了一下。
刘禹衡朝众人一一点头回应，脚步没停，穿过院子朝东厢房走去。
东厢房门口，刘栓柱站在门槛旁边，手里夹着一根没点着的烟，梁成站在他旁边，两人正低声说着什么。门帘掀开着，能看到屋里王秀禾和梁母正弯着腰在炕沿边忙活，两个人手底下都没停，一个在往布口袋里塞东西，一个在叠一件厚棉被。
刘禹衡走到门口，先朝梁成和刘栓柱点了点头，叫了一声“梁叔”、“爹”，然后侧身朝屋里看了一眼。
王秀禾正拎起一个鼓鼓囊囊的布口袋往门口走，梁母手里抱着一床叠得方方正正的厚棉被也跟了上来，两人脸上都带着那种“快出发了，别耽误”的紧张劲儿。
刘禹衡看了一眼那些东西，眉头微微皱了一下。布口袋里塞得满满当当，露出半截暖水瓶和一只搪瓷盆的边缘，旁边地上还放着两个包袱和一口小锅，锅盖上压着一卷草纸。
他伸手拦了一下正要往外走的王秀禾，语气带着几分无奈又哭笑不得的意味：“娘，你们这是搬家还是去医院？带这么多东西。”
王秀禾被他拦住了脚步，愣了一下，低头看了看自己手里那个鼓得快要撑破的布口袋，又回头看了看地上那一堆东西，有些茫然：“这不都是用得上的嘛……你看，暖水瓶得带吧，医院的热水不一定够用。还有这口小锅，到时候芳芳要是想吃点热乎的，咱还能给她煮个粥下个面什么的。这被子也得带，医院那种地方冷，产妇可不能受凉……”
刘禹衡摇了摇头，伸手从那堆东西里拎出那口小锅，又指了指地上的暖水瓶和搪瓷盆：“娘，医院有食堂，你们又没地方开火。就算不想吃食堂的饭，大不了让二和从家里做了送过去，带这口锅过去就是累赘。还有暖水瓶，医院病房里都有开水房，接水很方便，不用自己
…。。