刘禹衡回到屋子里的时候，姚清婉正站在饭桌旁边，把碗碟一只一只地叠起来，刘禹衡走过去，在她旁边站定，伸手接过她手里的盘子摞在一起，又拿起抹布擦桌上的油渍。
两个人沉默着收拾了一阵，姚清婉把碗碟端进厨房，转身出来的时候，看到刘禹衡正弯腰把椅子归回原位。
她站在厨房门口看了一会儿，忽然开口说了一句：“没想到李大哥看着大大咧咧的，心里也装着这么多事。平时见他都是笑呵呵的，说话也大嗓门，今天看他那样，真是……”
刘禹衡把最后一张椅子推回桌下，直起身来，摇了摇头，声音里带着一种疲惫的平静：“何止是李云龙。当年我在晋西北带的那个团，从抗战中期到解放战争结束，前后补充了不知道多少回兵员。可最早那批跟着我从晋西北出来的老兵，活到今天的，不到五分之一。剩下的那些人，大部分都倒在了各种战场上，有的连个名字都没留下来。”
“我们这些将军，哪一个身后不是皑皑白骨。有的人看着风光，可到了夜深人静的时候，脑子里转的都是那些死去的弟兄。那些名字，一辈子都忘不掉。”
姚清婉走过去，在他旁边坐下来，没有说话，只是伸出手臂轻轻环住了他的肩膀，将头靠在他的肩上。刘禹衡抬手拍了拍她的后背，力道不大，但手掌在她背上停了好几秒，像是在借这个动作把那些翻涌的情绪慢慢按回去。
就在这时，旁边传来一阵急促的小脚步声。刘致远不知道什么时候醒了，迈着小短腿走到客厅中间，揉了揉眼睛，看到刘禹衡坐在沙发上，立刻张开两条小胳膊朝这边扑过来，嘴里含混不清地喊着：“爸爸，抱抱。”
刘禹衡愣了一下，随即脸上那层沉郁的表情像被什么东西破开了。他伸手一把将儿子从地上捞起来抱在怀里，小家伙立刻把脑袋埋在他的颈窝里，小胖手抓着他的衣领不放，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句什么，又安静了下来，呼吸很快就变得均匀绵长了。
刘禹衡抱着他，低头看了看那张靠在自己肩上的小脸，又抬头看了姚清婉一眼。姚清婉也正看着他，嘴角带着一丝温柔的笑意。他吸了一口气，把那些属于过去的、沉重的、无法释怀的东西暂时都收了起来，抱着儿子站起身来，朝楼上走去。
刘致远睡着之后，卧室里安静了下来。窗外偶尔有风声掠过，吹得窗棂发出轻微的响动。台灯调到了最低一档，昏黄的光只够照亮床头那一小块地方，把两个人的影子在墙壁上拉得模糊而柔和。
刘禹衡
…。。