的咬合。
冯建设没有用任何工具。他摘下手套，将耳朵贴在冰冷的墨绿色铁皮上，右手捏住黄铜转盘，开始缓慢顺时针转动。
“咔……咔……”
极其细微的金属摩擦声顺着铁皮传入他的耳膜。
大姐的声音在身后继续回荡。
“小伙子，你家里有几亩地？家里应该给你攒老婆本了吧？”
“现在小姑娘结婚，都讲究个排场。自行车得有一辆吧？飞鸽的还是永久的？缝纫机要是没有，手表总得买一块。”
顾子昂干巴巴地回应：“攒、攒着呢，够买自行车了。”
“这就对咯！哎！你看我差点忘了！机械科二车间刘干事的闺女，叫刘梅。”
“这姑娘心眼好，不图那些虚的，只要人好就行。人家可是正经双职工家庭，以后还能接班……”
冯建设的手指稳如磐石。
转盘转到刻度四十五。
“嗒。”
微不可察的撞击声在保险柜内部响起。
第一组齿轮咬合。
冯建设面色不改，立刻逆时针回转。
“刘梅这姑娘就是个头稍微矮了点，不过你这么高，正好互补。大姐明儿个就去帮你探探口风，你留个地址，或者下周还来咱们这？”
顾子昂感觉自己的面部肌肉已经彻底僵硬。
他点点头：“行，下周我还跟师傅来。”
刻度转到二十三。
“嗒。”
第二组齿轮咬合。
冯建设再次顺时针转动转盘。
这一次，他的动作更慢，指尖感受着转盘传来的阻力变化。
刻度转到七十。
“吧嗒。”
第三组齿轮归位。
冯建设握住黄铜把手，轻轻向下一压。
厚重的铁门无声无息地弹开一条缝隙。
冯建设没有立刻拉开柜门，而是停顿了两秒，确认身后的大姐没有察觉。
大姐正拉着顾子昂的袖子，热情地规划着相亲的穿着和规矩。
冯建设拉开柜门。
保险柜分上下两层，上层放着几个铁皮现金盒，下层整齐地码放着一叠牛皮纸档案袋。
里面的文件不多，只有十来份。
冯建设飞快地开始一件件地翻。
档案袋封面上用黑墨水写着标签。
《职工报销凭证》
…。。