云隐镇的风从山间吹下来，带着松柏和泥土的气息，吹动了沈清辞青衫的下摆。
他站在镇口的青石板路上，面朝着那个苍老的身影，嘴唇微张，一个字也说不出来。十年了。十年间他在无数个夜里梦到过这一幕——梦里父亲从太和殿的大火中走出来，一身焦黑，朝他伸出手，可每次快要触到的时候，他就醒了。
而此刻，那个老人就站在三步之外。花白的头发，清癯的面容，眼角深深的皱纹，洗得发白的旧袍子，左手无名指上果然戴着一枚天机图纹的指环。
沈渊看着他，浑浊的眼睛里泪光闪动，没有上前，只是站在那儿，像是怕一走近，儿子就会像梦中一样消失。
云昭宁站在几步开外，手里握着竹简，看着这父子俩，没有出声打扰。
天机老人在她旁边坐下，重新靠在大柳树根上，眯着眼睛，像是准备打盹。
柳树底下安静了好一会儿。
还是沈清辞先动了。他一步一步走过去，步子很慢，青布鞋踏在青石板上，每一步都像踩在刀尖上。他走到沈渊面前，停下，沉默地看了老人很久。
然后他伸出双手，替父亲把衣领上沾的一片枯叶摘掉了。
动作很轻，像是小时候每次父亲下朝回来，他都跑过去迎接时做的那样。
沈渊的眼泪终于掉了下来。
他没有哭出声，只是任由泪珠从皱纹间滑落，淌进花白的胡须里。他伸出手，那只布满了老茧和老年斑的手，轻轻落在儿子的头顶，像小时候一样，揉了揉他的发顶。
“长高了。”沈渊哑着嗓子说。
沈清辞低着头，一声不吭，肩膀微微在抖。
云昭宁别过脸去，假装在看路边的野花。白羽在她身侧，面具下什么都看不见，但握着衣袖的手指紧了紧。
终于，沈清辞抬起头来，眼圈是红的，声音却恢复了惯常的清冷：“父亲，这些年……您都去了哪里？”
沈渊收回手，用袖子胡乱抹了把脸，长长地叹了口气：“说来话长。先找个地方坐下说。”
云隐镇虽小，却有一家茶馆。
茶馆老板是个瘸腿的中年汉子，见了天机老人便咧嘴笑：“老爷子，您今儿带客人来了？”手脚麻利地擦干净了角落里的桌子，又沏了一壶粗茶，端了一碟花生米。
五个人围着方桌坐下。
云昭宁、沈清辞、白羽、沈渊、天机老人。五个人的年龄从二十出头到七八十不等，身份从前朝
…。。