笔在草稿纸上画。先画了个圆，又在旁边画了个火柴人，火柴人头顶上顶着三个问号。最后她在纸边写：“刘爱琳，你到底行不行啊？”
写完了，又用笔尖涂掉，涂成一团黑疙瘩。
张叶扭过头，看见她在涂涂画画，小声问：“又被数学搞疯了？”
“快疯了。”刘爱琳把草稿纸揉成团。
“别急，放学我陪你写。”张叶压低声音，“我今天带了炸年糕的钱，咱们边吃边写，甜食促进多巴胺，多巴胺促进智商。”
刘爱琳忍不住笑了：“你这都哪来的歪理邪说。”
“我自创的。”张叶眨眨眼，转回去了。
刘爱琳重新摊开练习册，盯着那道二次函数题。也许她真的该努努力了。高二了，再混下去，高考就是一场提前宣告的葬礼。她深吸一口气，拿起笔，在草稿纸上重新画了个坐标系。
窗外，梧桐叶子被风吹得哗哗响，阳光已经从讲台退到了后墙，再过两节课就要下课了。刘爱琳把笔记翻到公式页，一个字一个字地看。左手还烫着，右手还凉着，她的脑子在热的焦虑和冷的现实之间来回拉扯。
陈屿坐在第三排，低头写着什么，脊背挺得很直。刘爱琳看了一眼，又赶紧把目光拉回练习册上。
她不知道的是，在同一个傍晚，学校的公告栏会贴出一张红色海报，上面印着几个烫金大字：“校园之星·风采大赛”。她不知道那张海报会改变很多事情。此刻她只知道，函数图像的顶点公式她又忘了，而张叶答应请她吃的炸年糕，是她这一整天最具体的盼头。
放学铃终于响了。
刘爱琳把笔一扔，像卸下了什么千斤重担。张叶早就在收拾书包了，拉链拉得虎虎生风：“快快快，趁年糕摊还没排长队。”
“等我一下，我找红娇借笔记。”刘爱琳朝谢红娇的方向探头。谢红娇坐在靠窗那排，正慢条斯理地整理书本，头发别到耳后，露出一截白净的脖子。她感知到刘爱琳的目光，从抽屉里抽出一本墨绿色的笔记本，隔空递过来。
刘爱琳接过笔记，抱在怀里，像抱着一块定心石。张叶已经背好书包，拉着她的胳膊往外拖：“走啦走啦！谢红娇你快点，张苏宁呢？”
“来了来了。”张苏宁从后排冒出头来，嘴里还叼着半块饼干，说话含含糊糊，“我最后一节课在偷吃，老师盯了我三回。”
“那你还能吃完？”张叶瞪大了眼。
“我挪到课桌底下吃的。”张苏宁得意地扬
…。。