记录。
2026……
略微停顿之后，似乎在计算什么的陆时继续写下。
5月6号，上午8点35分23秒。
C1级编号2256出现特征，侵蚀度为5，特征描述为：……
合上笔记本，陆时站起身来，扫码付款。
熟练地和老板娘打过招呼后，他拿着刚才擦嘴的纸巾，走向了垃圾桶。
一股若有若无的臭味开始萦绕。
陆时神色淡然地屏住呼吸，低头看向垃圾桶，和里面头发乱糟糟遮住大半面容的人头对视一眼，将纸巾丢入垃圾桶中。
远处波动的红绿灯在这一刻迅速恢复正常。
周围来来往往的路人似乎并没有发现有任何的不对劲之处。
一切都是非常日常的一幕。
陆时又看了眼手表，打开笔记本，记录上，C1级编号2256被投入垃圾后恢复正常，侵蚀度进入安全值。
走向旁边一台电动车，熟练地插入钥匙，拧动，送电，然后将车开到一边路口，等起了红绿灯。
灯很快变绿，陆时驱车上前。
下一刻，红绿灯突然变红，那圆滚滚的人头转动，旁边的LED显示屏迅速跳动着一行行滚动的人头，每个人头都在发出嘲笑。
一辆泥头车已经带着势不可挡的气势冲了出来。
陆时没有任何反抗能力的被压倒在地，他被卷入车底下，黑漆漆的轮子碾断了他的脖子。
他那戴着安全帽的脑袋好似足球一般，被泥头车轮子给踢了出去，滚在了马路上。
陆时残存的视线被血色覆盖，能够看到周围惊恐尖叫的人们，只是周围的尖叫声还未传到耳中。
属于陆时的时间从这一天中被抽离。
灯光闪烁一二，1999年的产房之中，黑暗似乎依旧有着什么在吮吸。
从这一天开始的九千多天，每一天都有着一个‘陆时’，从幼年一点一点到成年。
但在这‘过去’的时间中，活着的生物也只有陆时。
每一天都好似潮水退去后的海滩，没有任何活人的气息。
而在这无人的世界中，陆时的活动轨迹也受到限制，无法前往他当天没去过的地方，无法获取他当天没感受过的感觉。
空洞的世界之中，每时每刻都处于一种失色的状态，世界好似黑白的状态，就连阳光也是黑白的。
所有的事物都好似存档一般，
…。。