下午三点。
秋叶原，角川书店总店。
自动门向两侧滑开，冷气混杂着油墨味扑面而来。
町田苑子踩着小皮鞋，快步跨进大门。她抬手拨开额前微乱的黑色短发，呼吸略显急促。
大门正前方的黄金展位，已经被改造成了《你的名字》专属主题区。
三米高的巨幅海报从天花板垂落。画面上，陨石划破黄昏的苍穹，少男少女立于石阶两端。
展台上堆叠成金字塔状的新书已经空了一大半，两名店员正推着平板车，满头大汗地往上面补货。
周围挤满了驻足拍照、排队的年轻男女。
町田苑子无暇欣赏这由自己经手的销售神话。她目光扫过人群，穿过喧闹的中央展区，径直走向书店里侧的轻小说新刊角落。
两排高大的书架挡住了大厅的灯光。
过道尽头，霞之丘诗羽静静地站在那里。
她今天没有穿丰之崎的校服，换上了一件米白色的针织开衫，搭配黑色的高腰长裙。
乌黑的长发披散在肩头，头顶依旧戴着那个标志性的白色发箍。
町田苑子放慢脚步，看了一眼旁边的书架。
不死川文库的新书区，第三层的位置，摆着五本《恋爱节拍器》。
两百八十册。
首日实销的残酷数字，在町田苑子脑海中闪过。她深吸一口气，调整好面部的表情，走上前去。
“诗羽。”町田苑子的声音放得很轻。
霞之丘诗羽转过头。
那张精致的鹅蛋脸上神色平静，酒红色的眼眸清亮，甚至还带着几分刚从故事里抽离出来的恍惚。
町田苑子愣了一下。她视线往下移，落在了诗羽的双手上。
诗羽手里捧着一本书。
蓝紫色的星空封面，烫金的标题——《你的名字》。
书页已经翻到了最后几页，指尖夹着一张结绳样式的书签。旁边还挂着一个角川书店的塑料购物袋，里面装着收银条。
【明明已经寄了样书过去，居然还特意跑来书店自己买了一本？】
町田苑子挑了挑眉，紧绷的神经瞬间松弛下来。
“我还以为过来的时候，会看到某位天才美少女作家蹲在角落里偷偷抹眼泪。”
町田苑子双手环胸，靠在书架边缘，语气恢复了平日的熟稔，“连安慰你的纸巾都买好了。”
诗羽合上书，发出
…。。