天亮的时候，待夫蹲在院角的坑边，把坑沿那几缕碎肉收起来，用布一层一层包好，揣进怀里。
“我先留着，不知道还能不能种。”
林间想劝他把碎肉埋了，可待夫包得很仔细。
林间到嘴边的话又咽了回去，帮他把坑填平，用脚踩实。
坑沿的血肉渗进土里，把那块土染得发黑，林间抓了把土搓了搓，又甩掉。
“你院里这土，怕不是要这些尸体腌透了。”
“到时候再说吧，总不能现在弄一院子土出来吧。”
待夫说。
白天，一大群蝇蛆僵尸夹杂着小部分狂尸和处刑者从主街那头涌过来。
林间推着矿车在轨道上来回跑，电大电弧扫过每一路，蛆尸成片成片地化灰。
有两只漏过去，肚皮炸开，白蛆滚了一地，塔黄白烟一卷，全收进肚子里。
待夫那边就不行了。
防线折得七七八八，剩下的几株豌豆被啃得只剩杆子，蛆虫爬了他一裤腿。
林间每次想问要不要帮忙，待夫都先一步把话堵回去。
林间把原神抱上墙头，岩浆一炮接一炮落下去，蛆虫吱吱叫着烧成焦壳。
待夫直起腰，往墙头看了一眼。
“谢了。”
他说。
林间愣了一下。
这是他头一回听见待夫说谢。
“客气什么，都是邻居。”
击退这一波诡异之后，待夫站在院子中间，忽然开口：
“林间，有没有那种东西，能一下炸掉一整片？”
“你说的是毁灭菇？”
林间趴在墙头上。
“毁灭菇？”
待夫念了一遍这名字，没再说下去。
林间没接话。
他总觉得待夫那个问题问得太认真，不是随口一提的口气。
从墙头跳下来，他心里反复思考这句话。
按这个世界老说，这么疯狂的植物，应该不是人人知道的吧。
待夫一个被Z公司骗来的普通人，应该不会知道。
傍晚，林间给那盆红色种子浇水。
土面还是平的，那颗种了好几天的种子，一点动静都没有。
夜里，他扒上墙头。
待夫屋里的灯亮着，桌上摆着那个小碗，碗里几缕碎肉微微蠕动。
待夫坐在桌边，低着头，
…。。