折你自己放好，别让雨水拿去撕了。”
何大清交代着家里的琐事，声音越来越小。
傻柱低着头吃包子，嗯了一声，什么都没说。
何大清叹了一口气，站起身走到床边和衣躺下。
“早点睡吧。”
傻柱吃完包子，也脱了衣服躺在另一张床上。
夜里，屋里安静得只能听到何雨水均匀的呼吸声。
傻柱翻来覆去睡不着，他知道明天早上爹就要走了。
何大清也一直没睡着，心里五味杂陈。
第二天刚蒙蒙亮，何大清轻手轻脚地从床上爬了起来，摸黑穿上了自己的鞋子。
何大清走到桌边，拿起了一个布包背在身上，转头看了看正在熟睡的傻柱和何雨水。
何大清站在床边，停留了足足两分钟。
他最后看了女儿一眼，转身走向门口。
其实傻柱根本没睡着，他闭着眼睛，耳朵一直听着屋里的动静。
何大清拉开房门，走了出去。
接着，房门被轻轻关上的声音传来。
屋里安静了下来。
傻柱睁开眼睛，坐直了身子。
他看着那扇紧闭的房门，知道何大清已经走了。
傻柱下床走到窗户边往外看。
院子里空荡荡的，何大清的身影已经消失在了中院的月亮门外。
傻柱站在窗户边发了一会儿呆，随后转身去厨房烧水。
天渐渐亮了。
床上突然传来了一阵哭声。
“爹爹！爹爹去哪了！”
何雨水醒了，看到何大清不在旁边，立刻大哭起来。
傻柱从厨房跑进屋里。
“雨水，别哭，哥哥在呢。”
傻柱走到床边，把何雨水抱了起来。
何雨水哭着找爹，小手不停地揉着眼睛。
“哥哥，爹爹是不是去保城了？他是不是不要我们了？”
傻柱拍着何雨水的后背。
“爹去外地干活挣钱去了，过阵子就回来看我们。”
傻柱从枕头底下把那本存折拿了出来。
“你看，这是爹给我们留的钱。”
“有了这些钱，我们以后每天都有肉包子吃，再也不会饿肚子了。”
何雨水看不懂存折，但听到每天都有肉包子吃，哭声稍微小了一点。
傻柱拿起桌上昨晚
…。。