订婚宴前一天。
林北起得很早。
青梧巷的清晨和五年前没什么两样。
梧桐树叶在晨风中沙沙作响，巷子深处有人在炸油条，热油的滋啦声和面香混在一起飘过来。
隔壁刘大爷打开了收音机，调到了戏曲频道，咿咿呀呀的唱腔穿过薄薄的墙壁传进来。
林北在院子里打了一套拳。
不是破阵拳——那套杀人技不适合在民宅里打，一拳出去能把院墙震裂。
他打的是父亲教他的那套基础长拳，最简单的起手式、弓步冲拳、蹬腿弹踢。
小时候父亲每天早上在院子里打一遍，他跟在后面学，学了三年才把动作打标准。
桂花树下，石板路上，拳风带起的气流让树枝上残存的几朵桂花微微颤动。
一套拳打完，林北收势站定。微微出了一层薄汗，呼吸均匀得像节拍器。
赵虎从屋里走出来，手里端着两碗白粥——刘大爷一大早送过来的。
"龙帅，吃完粥咱干什么？"
林北接过碗，喝了一口："出去走走。五年没回来了，看看这座城变成什么样了。"
——
上午九点，两个人出了青梧巷，步行进了江南市的主城区。
林北不想开车。
他想用脚丈量一下这座他离开了五年的城市。
从青梧巷出来往西走两百米就是解放路——五年前这是江南市最热闹的商业街，两侧全是小商铺、服装店、小吃摊。
林北上高中的时候经常和同学翘课来这里吃烧烤喝汽水。
现在的解放路已经面目全非。
小商铺全部消失了。
取而代之的是整齐划一的品牌连锁店——星巴克、优衣库、名创优品。
路面从以前坑坑洼洼的水泥地变成了铺着花岗岩的步行街，中间种了两排新的行道树，挂着统一的仿古路灯。
干净、整洁、现代。
但也失去了以前那种热腾腾的烟火气。
林北在一家已经不存在了的烧烤摊位置前站了几秒钟。
那里现在是一家奶茶店，门口排着长队，全是低头看手机的年轻人。
赵虎跟在后面东张西望。
他是北方人，以前没来过江南，对这座南方城市的一切都觉得新鲜。
"龙帅，这地方不错啊。比北境的县城洋气多了。"
"五年前
…。。