你不要来订婚宴。
我求你。
不是因为我不想见你——我每天都想见你，想到发疯。
但如果你来了，王天赐的人会对你动手。
他不是一个好人。
他手下有很多人，什么事都干得出来。
你一个人回到江南，没有靠山没有帮手，我不想你受到任何伤害。
你曾经说过要当大英雄。
你已经是大英雄了——不管你在部队干的是什么，你在我心里永远是最了不起的人。
所以求你，不要来。
不要为了我冒险。
如果你还记得当年桂花树下的约定，就当那个约定是一场梦吧。
梦醒了，各走各路。
找一个比我好的人。过比跟我在一起更好的日子。
忘了我。
诗涵"
最后两个字写得很用力。
"诗涵"的"涵"字最后一笔拖了很长——像是手在写完之后没有力气抬起来了。
而那个"涵"字的正下方，有一块最大的水渍。
泪水浸透了纸面，把背面的纤维都泡软了，形成了一块椭圆形的皱褶。
这是整封信里唯一一处写完之后没有继续往下写的地方。
叶诗涵在写完自己的名字之后，趴在纸上哭了一场。
——
林北把信看了两遍。
第一遍看内容。
第二遍看泪痕。
两页纸上一共有十一处墨迹洇开的痕迹。
第一处在"退婚不是我的意思"的"不"字上——她在写这个字的时候哭了第一次。
第三处在"被禁足了四个月"旁边——不是落在字上，而是落在字的旁边。
她在这里停了很久，泪水是从侧面滴下来的。
第七处在"我每天都想见你，想到发疯"这句话的末尾——"疯"字几乎被泪水泡化了，只能勉强辨认出来。
最后一处在签名下方——最大、最深的一块。
林北用指尖轻轻碰了一下那块泪痕。
纸面上的皱褶已经干透了，但他能想象出叶诗涵伏在桌上哭泣的样子——肩膀抽动，泪水滴落在自己的名字上，打湿了纸、打湿了桌面、打湿了她最后一点还没有被绝望吞噬的希望。
她说忘了她。
她说找一个比她好的人。
她说不要来。
…。。