赵家会所。
翠屏山东麓。
这座会所没有名字，至少在任何公开的商业注册信息里找不到它的名字。
从外面看，它只是翠屏山半腰上的一栋灰色三层小楼，掩映在一片茂密的竹林后面。
没有招牌，没有门牌号，甚至连通往它的那条山路都没有铺柏油，只是一条砂石小道，弯弯曲曲地从主公路上岔出去，隐没在竹林的阴影里。
但江南商界的人都知道这个地方。
知道它的人不会提起它。
不知道它的人没资格知道。
赵建国在二十年前买下了这栋小楼。
他把一楼改成了一个中式茶室，二楼是棋牌室和雪茄房，三楼是一间完全隔音的密室。
墙壁里嵌了专业级的声学隔音材料，窗户是三层防弹玻璃，进门前需要把所有电子设备交给门口的保安。
赵家最核心的决策，有一半是在这间密室里做出的。
今晚。
这间密室里坐了四个人。
……
赵阳坐在主位。
这是赵家的地盘，主位自然是他的。
他穿了一件深灰色的羊绒衫，很休闲的打扮。
但他的脸色一点都不休闲。
眉头拧着。
嘴角绷着。
太阳穴上有一根青筋若隐若现。
他面前的茶杯里是大红袍，第一泡的茶色已经凉透了，从琥珀色变成了暗褐色。
他一口都没喝。
赵阳的右手边坐着叶天明。
叶家大少爷。
叶诗涵的哥哥。
今年三十四岁。
叶天明长得和叶天成有七分像，方脸浓眉，下巴线条硬朗。
但他比他父亲多了一股年轻人特有的锐气，说话的时候眼睛喜欢微微眯起来，像一只在估量猎物距离的鹰。
今晚叶天成没有亲自来，他让叶天明代表叶家出席。
老一辈的生意人有一种默契：真正的核心密谋不能全部由当家人出面。
派儿子来，既表示重视，又保留了回旋余地。
万一事情出了问题，当家人可以推说"儿子自作主张"。
叶天明的对面坐着李宗瑞。
六十三岁的传媒教父。
他今晚穿了一件暗蓝色的中山装，和他在公开场合那些笔挺的西装不同。
中山
…。。