他站在门前，抬起手，想敲门。
手举到了一半，停了。
他站在那里。
手举在半空中。
犹豫了大约十秒。
然后他把手放下了。
深吸了一口气。
重新抬手。
敲了三下。
笃，笃。
笃。
院子里传来了脚步声。
门开了。
林北站在门口。
穿着一件黑色的卫衣和深色的运动裤，不是西装。
这是叶天成第一次看到林北穿便装。
便装的林北，看起来比西装的林北年轻了三四岁。
但他的眼睛没变，还是那双深得看不到底的眼睛。
两个人对视了。
叶天成看着林北。
林北看着叶天成。
叶天成注意到了一件事，林北的目光和上次在医院走廊里不一样了。
上次是冷得像一块铁。
这次，不冷。
也不热。
是一种"我知道你为什么来"的平静。
"进来吧。"
林北说。
他侧开了身。
叶天成走进了院子。
院子不大，石榴树、石桌、竹椅。
石榴树光秃秃的。
但枝丫上冒出了几个极小、绿色芽点，快要开春了。
林北从屋里拿了两个杯子出来。
倒了两杯茶，龙井。
一杯放在叶天成面前。
一杯放在自己面前。
两个人隔着石桌坐下了。
叶天成端起茶杯，手微微抖了一下。
他喝了一口。
好茶。
明前龙井。
和他以前喝的龙井不一样，他以前喝的是叶家花高价买、包装精美、号称"特级"龙井。
但那些茶比不上眼前这杯，因为这杯茶是被认真泡的。
水温恰到好处。
出汤时间精准到了秒。
一个连泡茶都这么认真的人。
叶天成放下了茶杯。
他看着林北。
深吸了一口气。
然后他开口了。
"林北。"
"嗯。"
"之前的事，是我叶家对不起你。"
…。。