罗晓军抬起头，脸上没有一丝不耐烦。
他对着这位局促不安的老大爷，温和地笑了笑。
“大爷，您进来坐吧，外面风大。”
他拉开一张椅子，又转身对里屋写作业的孩子们说。
“罗念，给大爷倒杯热水。”
罗念应了一声，放下笔，拿起暖水瓶和一只干净的杯子。
老大爷被这突如其来的热情弄得有些不知所措，他摆着手说。
“不用不用，不麻烦了。”
他还是拘谨地走到了柜台前。
热气腾腾的茶水很快就送到了面前，那股暖意顺着手心传遍了全身。
老大爷紧绷的身体，似乎也放松了一些。
“您慢慢说，不着急。”
罗晓军的声音很平静，带着一种安抚人心的力量。
老大爷看着眼前这个年轻得不像话的“掌柜”，又看了看这个干净整洁的小铺子，心里那最后一丝希望，又燃起了一点。
他深深地叹了口气，像是要说出憋了很久的话。
“这个钟，是我和我那口子结婚的时候，她娘家陪送的嫁妆。”
“那时候，我们刚搬进胡同，家里穷，什么都没有，就这个钟最气派。”
他的手指轻轻抚摸着挂钟上那个小小的木头房子，眼神变得悠远。
“我那口子啊，最喜欢听它叫。”
“每个钟点，那小门一开，小鸟探出头来‘咕咕’那么一叫，她就跟着乐。”
“她总说，听着这叫声，就觉得这日子啊，有盼头，热闹。”
老大爷的声音越来越低，眼眶也越来越红。
“后来，她走了……”
“钟还能走，这针一圈一圈地转，时间一天天地过。”
“可这鸟儿，不知道从哪天起，就不叫了。”
“就跟我的日子一样，光剩下走了，一点声响，一点惊喜，都没了。”
铺子里很安静。
罗念和罗希都停下了笔，他们静静地听着，小脸上也露出了几分伤感。
他们好像有点明白，父亲为什么要把这个小铺叫做“时光小铺”了。
这里修的，好像不只是东西。
罗晓军没有立刻拿起工具。
他只是安静地听着，时不时给大爷的杯子里添上一点热水。
等老大爷把心里的故事都倒了出来，情绪也平复了一些，罗晓军才缓
…。。