罗安宁兴奋地用小手在墙上指指点点，从很低的位置，一直到比她自己还高出一头的地方，断断续续，竟然有一长串。
娄晓娥和秦淮茹也停下了手里的活，好奇地看着这些突然冒出来的“密码”。她们对这些刻痕有些模模糊糊的印象，但整日忙于生计，早就忘到了九霄云外。
“这是尺子吗？谁在墙上画尺子呀？”罗安宁仰着头问。
罗晓军脸上露出了温和的笑意。他走到墙边，伸出手指，轻轻抚摸着最低的那一道刻痕。那道痕迹离地面不过两尺高，刻得很浅。
“这不是尺子。”
他看着罗平安，声音里带着一种回忆的温度。
“平安，你还记不记得，你小时候不爱吃饭，奶奶总说，多吃一口饭，就能长高一点点。”
罗平安似懂非懂地点了点头。
罗晓军的手指顺着那道最低的刻痕往上移，停在了一道稍深一些的刻痕上。
“你看，这道，是你第一次能自己扶着墙站稳的时候，我给你刻下的。旁边写的，是你的名字，还有一个‘一’字。”
他又往上指了指：“这道，是你三岁生日那天。你非要跟院里的大孩子比高，结果没人家高，哭了一鼻子，我告诉你，等你明年过生日，肯定能超过他。于是我们又刻了一道。”
“还有这道，”罗晓军的手指继续上移，声音里也染上了笑意，“这是你上小学第一天，背着新书包，非要量量自己是不是个‘大人’了。”
他的手指，像是在翻阅一本无声的相册，每触摸一道刻痕，就翻开一页尘封的记忆。
娄晓娥和秦淮茹都听呆了。她们完全没想到，这面斑驳的墙上，竟然记录着孩子这么多成长的瞬间。许多她们自己都已遗忘的琐碎往事，被这些刻痕一一唤醒。
娄晓娥的眼圈一下子就红了。她想起儿子蹒跚学步的样子，想起他背着不合身的大书包，迈进小学校门时那小小的背影。这些画面，原来都被这个不善言辞的男人，用最朴拙的方式，一一珍藏了起来。
罗晓军的手指，最后停在了最高的那道刻痕上。那道刻痕比下面的所有刻痕都清晰，旁边的字也最清楚，写着“平安，九岁”。
“这是去年你生日的时候刻的。”
罗平安怔怔地看着那道最高的刻痕，伸出手，小心翼翼地摸了摸。那上面仿佛还残留着去年的温度。
“那我呢？我呢？有没有我的？”罗安宁急了，拉着罗晓军的衣角使劲摇晃。
…。。