十一月的北京，风硬得像刀子。
南锣鼓巷今儿个没怎么刮风，但气氛比刮了十级大风还紧绷。才刚过晌午，胡同口就被围了个水泄不通。只有手持邀请函的记者和洋人，才能在傻柱那帮“安保大队”的人墙里，勉强挤出一条缝钻进去。
红星制衣厂这一个月像是疯了。
没人知道罗晓军从江南带回了什么。只知道那几辆卡车卸货的时候，所有布料都被厚厚的油布裹着，严实得连只苍蝇都飞不进去。紧接着，四合院就封了门，只能听见里面日夜不停的缝纫机声，还有赵四海那标志性的咆哮。
“这线走歪了半毫米！拆了重做！”
今晚，是交卷的时候。
天擦黑，四合院的大门缓缓打开。
没有预想中的镭射灯，没有震耳欲聋的迪斯科舞曲。
走进院子的皮尔·卡丹愣住了。
院子里没拉电线，半空中悬着几百盏大红灯笼。灯笼里燃着蜡烛，光晕透过红纸洒下来，把地上的青砖路照得泛起一层柔和的红光。那是罗晓军的主意——既然要讲中国故事，就别用洋人的光。
“这就是你们的T台？”
卡丹身边的法国助理有些嫌弃地看着脚下凹凸不平的砖地，“模特的高跟鞋会崴脚的。”
“崴了脚，那是鞋不好，不是路不平。”
罗晓军穿着一身笔挺的中山装，站在垂花门下。这男人收拾干净后，身上的匪气收敛了几分，多了股子沉稳的狠劲。
罗晓军指了指两侧摆放的太师椅：“请入座。茶是刚泡的，戏马上开场。”
此时的四合院，天井被腾空。两侧坐满了金发碧眼的外国记者，长枪短炮架了一排。后面挤着的是部里的领导，还有爬上墙头、骑在树杈上的街坊邻居。
三大爷阎埠贵骑在自家墙头上，手里举着个望远镜，嘴里念叨：“这光线不行啊，黑灯瞎火的，能看清啥？”
话音刚落。
“咚！”
一声沉闷而厚重的鼓点，像是从地底下钻出来的，震得人心头一颤。
没有音乐。只有鼓。
这是北京京剧团借来的堂鼓。敲鼓的是个光膀子的精壮汉子，手里鼓槌一扬，又是一声——“咚！”
就在这鼓声里，第一位模特走了出来。
那是个金发碧眼的法国姑娘，有着典型的高颧骨和冷漠脸。但她身上穿的，不是丝绸，不是羊绒，而是一件深蓝色的长风衣。
…。。