深圳火车站的货运处，人挤人，连个转身的空隙都没有。
铁栏杆后面，那个负责调度的胖科长把茶杯盖子磕得震天响，一脸的不耐烦：“说了没皮子就是没皮子！哪怕你是天王老子，这会儿也得排队！看见外面那堆货了吗？那是给省里领导特供的彩电，都压了三天了！”
罗晓军站在人群外，手里捏着一根烟，没点。
强哥说得对。
这就是80年代的春运。在这个庞大的国家机器开始转动的时候，个人的力量实在微不足道。三吨丝绒，如果等过了年再运，黄花菜都凉了。那时候刘厂长早就把红星厂挤兑死了。
“老罗，咋整？”傻柱蹲在马路牙子上，把那条价值五万块的裤腰带勒了又勒，“实在不行，我背着回去？一次背二百斤，我跑几十趟？”
“等你背完，咱俩都得进八宝山。”
罗晓军把烟扔进垃圾桶，目光从火车站转向了路边停着的一排排冒黑烟的卡车。那是刚卸完货，准备空车回北方的长途车。
“找车。”罗晓军眼神一定，“走公路。”
“啥？”傻柱眼珠子差点瞪出来，“几千公里啊！这一路又是山又是水的，还有……听说那湖南湖北的山沟沟里，不太平。”
“不太平也得走。”罗晓军大步走向那排卡车，“咱们本来干的就是脑袋别在裤腰带上的买卖。”
半小时后。
两辆蓝色的“东风140”卡车轰隆隆发动了。
价格是天价。平时跑一趟北京也就八百，这回罗晓军直接拍了三千。两个司机是对兄弟，姓王，山东大汉，看着挺壮实，就是一听说要拉着这么金贵的货走夜路，腿肚子有点转筋。
“老板，丑话说前头。”大王握着方向盘，手心全是汗，“过了韶关进湖南，那是山区。要是真遇上‘那个’，我和我弟可不保货，只保命。”
“保命就行。”罗晓军坐在副驾驶，怀里抱着个黑皮包，“真遇上事儿，货可以扔，人不能丢。”
车轮滚滚，卷起一路黄尘。
出了特区线，路况急转直下。水泥路变成了柏油路，柏油路变成了坑坑洼洼的土路。两辆东风车在蜿蜒的国道上艰难地颠簸前行。
白天还好，除了颠得五脏六腑移位，倒也平安。
到了第三天夜里，车队进了湖南地界。
这里全是山。黑漆漆的大山耸立在路两边，只有车灯那两道惨白的光柱，能照见前面几十米的路。
…。。