硬，能撑住你全身的重量，又够韧，能贴着你的肉，不磨不硌，大了小了，扭一下阀门。”
“这儿要避开你的骨头茬子，这儿要能把你的肉包住、箍紧，到时候，它就不是个‘桶’，是长在你腿上的‘新零件’！”
王小小一口气说完，脸上因为兴奋而泛着光，她看向徐富贵，眼神里充满了期待和询问：“徐叔，你觉得咋样？这法子能成不？”
徐富贵没有立刻回答，他的目光紧紧锁在那条没有接受腔的假肢上，特别是那个闪烁着金属光泽的踝关节。
他伸出那双布满老茧和油污的大手，小心翼翼地从王小小手里接过了那截小腿假肢。
他的动作很轻，仿佛捧着的是一件稀世珍宝。
他的拇指摩挲着冰冷的钢铁关节，手指试探性地扳动了一下王小小刚才演示过的活动部位。
突然，徐富贵猛地抬起头，声音因为激动而有些发紧：“小小……你刚才说这玩意儿能动？”
他晃了晃手里的踝关节部件，“是真的能像脚脖子那样勾起来？踩下去？不是摆设？”
王小小用力点头：“对！能动！虽然现在还有点涩，不够灵活，但原理通了！穿上它走路，脚掌能跟着路面的高低自己调节角度，不是直挺挺地砸在地上，就不用拖着走了！”
徐富贵死死盯着那关节，又低头看了看自己空荡荡的裤管，再抬头看向王小小。
他就是小腿锯了，太知道这意味着什么了。
意味着他走路时，不用再费力地把整个假肢甩出去，砸得地面咚咚响，震得半边身子都发麻。
意味着他下坡时，脚后跟能先着地，身体能稳住，而不是心惊胆战地怕往前扑倒。
意味着他走崎岖的路时，或许……或许能有一点踩实了的感觉，而不是永远靠一根拐杖和一条好腿去艰难地找平衡。
这一个小小的、粗糙的钢铁关节，颠覆了他对假肢的所有认知，那不就是一根钢管加个脚掌吗？
徐富贵从喉咙里挤出一句粗话，声音却带着颤，“这……这他娘的是个宝贝疙瘩啊！”
他猛地反应过来，急切地追问：“那它经造吗？别走两步就散架了？或者晃荡松了？”
王小小迎着他灼热的目光，语气斩钉截铁：“核心的轴和轴承我用的都是好钢，热处理也做好了！只要别故意拿着去砸石头，正常走路、跑步，绝对够你用！松了也不怕，看到这个螺丝没？紧一紧就行！”
徐富贵听着，呼
…。。