昨日的画面不受控制地在他脑中回放：老妇人惊恐瘫软的身影，同伴举起的冰冷刀锋，伤者被拖走时绝望的眼神，以及苏赫那近乎崩溃的颤抖。这些画面与山谷中那个被他射杀的年轻斥候的脸重叠在一起，形成一种令人窒息的重量。他第一次如此清晰地意识到，战争的荣耀之下，掩盖的是如此具体而微的残酷与绝望。
队伍中大多数士兵依旧沉默，但气氛与战前那种紧绷的期待截然不同。如今弥漫的是一种麻木的顺从，夹杂着些许因收获而产生的满足感，以及更深处的、不愿言说的空虚。只有察察台那伙人依旧不时爆发出粗嘎的笑声，炫耀着各自的战利品，但那笑声在空旷的原野上显得格外刺耳和空洞。
阿塔尔偶尔会看向辎重营的方向。苏赫（米拉）混在那些负责搬运杂物的辅兵中间，深一脚浅一脚地走着。他（她）的头几乎从未抬起过，像一株被霜打过的野草，彻底失去了生机。阿塔尔注意到，他（她）走路时，左腿似乎有些微跛，可能是昨日搬运重物时扭伤了，但他（她）没有声张，只是咬着牙默默忍受。
有一次，队伍在一条几近干涸的河床边短暂休息。阿塔尔看到苏赫独自一人坐在远离人群的砾石滩上，拿出水囊，却没有喝，只是呆呆地望着浑浊的、几乎不流动的河水。他（她）从怀里掏出那个用粗布小心包裹的小包，打开，凝视着里面的那缕浅色头发和木鸟，久久不动。阳光勉强穿透云层，落在他（她）身上，却无法带来一丝暖意，反而照出他（她）侧脸上未干的泪痕。
阿塔尔迅速移开了目光。那无声的悲伤像一道无形的屏障，将他隔绝在外。他无法安慰，也无权过问。
诺海百夫长骑着马从队伍前方巡视回来，他的脸色依旧冷峻，但阿塔尔敏锐地察觉到，这位经验丰富的老兵眉宇间也凝聚着一丝不易察觉的凝重。战争的齿轮一旦开始转动，就不会轻易停下，而下一个需要碾碎的目标，或许正在不远的前方等待着他们。
号角声再次响起，低沉而悠长，催促着这支沉默的队伍继续前行。阿塔尔拍了拍也烈的脖颈，战马温顺地迈开步子。他最后看了一眼那片被留在身后的、弥漫着死亡气息的焦土寨子方向，然后转回头，面向前方那片更加陌生、更加广袤无情的赭红色原野。
没有激昂的斗志，没有对财富的渴望，只有一种被洪流裹挟着向前的无力感，以及内心深处那片正在不断扩大、却无法对人言说的冰冷荒原。行军的路，成了一段漫长而沉默的行板，在命运的指挥棒下，沉重地叩击着异域
…。。