一顿饭，吃了近两个小时，却仿佛经历了一场漫长而无声的心理博弈。
当最后一道餐后水果被撤下时，餐厅里的气氛，已经从最初的冰冷僵硬，缓和到了一个微妙的平衡点。尴尬依旧存在，像一层看不见的薄膜，笼罩在三人之间，但那层膜之下，已经有了一丝微弱的、属于家庭的温度在悄然流动。
林国栋没有再回到客厅那张象征着权威的主位沙发上，而是留在了餐厅。他点燃了一支雪茄，却没有像往常那样立刻投入到对商业文件的审阅中，只是任由那昂贵的烟草气味在空气中弥漫，深邃的目光透过缭绕的青烟，若有所思地落在林枫身上，似乎想要将这个脱胎换骨的儿子彻底看透。
王淑芬则亲自去泡了一壶茶，是林枫入伍前最不屑一顾的、味道清苦的武夷山大红袍。她用一套精致的紫砂茶具，动作娴熟地冲泡、洗茶、分杯，将一杯琥珀色的茶汤，轻轻地放在林枫面前。这套行云流水的动作，似乎帮助她平复了内心激荡的情绪，也让她找到了一个可以自然地向儿子表达关怀的方式。
“喝点茶，解解腻。”她的声音，比饭前温柔了许多，那份小心翼翼的试探，也减少了几分。
“谢谢。”林枫颔首，端起那只小巧的品茗杯。茶汤入口，先是微苦，随即一股醇厚的甘甜从舌根涌起，满口生香。这味道，让他那因长期饮用白开水而变得有些迟钝的味蕾，瞬间被唤醒。
他忽然想起，在新兵连最苦最累的时候，班长李铁曾用自己的津贴，买了一大包廉价的茶叶末，给全班的弟兄们泡了一大桶茶水。那个味道，远没有眼前的醇厚，甚至带着几分涩味，但当时喝在嘴里，却感觉是世界上最甘美的琼浆。
不同的茶，不同的味道，代表着他截然不同的两段人生。
就在这片难得的、宁静中带着一丝温情的氛围即将稳定下来时，一阵刺耳的、极具穿透力的门铃声，毫无预兆地，划破了这份宁静。
“叮咚——叮咚——叮咚——”
那门铃声，按得急促而嚣张，带着一种不容拒绝的闯入感，与这栋豪宅一贯的静谧格格不入。
王淑芬的眉头，下意识地蹙了起来。林国栋那刚刚舒展的眉心，也重新锁紧，眼中闪过一丝不悦。这个时间点，会用这种方式按门铃的，除了那群不学无术的家伙，不会有别人。
果然，不等家里的佣人前去开门，一个夸张而轻浮的男声，已经通过门禁对讲系统，毫无顾忌地传了进来：
“枫子！我亲爱的枫哥！
…。。