时间，是疗愈伤口最好的良药。
对于林枫而言，这句话只说对了一半。时间可以帮助他受损的肌体缓慢再生，却无法磨灭那深入骨髓的、日夜不休的剧痛。
从重症监护室转入特护病房的两个多月里，他真正体会到了什么叫做“人间炼狱”。
每一次换药，都像是一场酷刑。当护士用镊子，轻轻揭开那层与新生肉芽组织粘连在一起的纱布时，那种撕心裂肺的、仿佛将皮肤连同灵魂一同剥离的痛楚，足以让最坚强的硬汉发出惨叫。然而，从始至终，林枫只是死死地咬着牙，额头上青筋暴起，汗水浸湿了枕巾，却从未吭过一声。
他那双在昏迷中紧闭多日的眼眸，此刻清醒地睁着，里面没有痛苦的哀嚎，只有一片深不见底的、如同万年寒潭般的平静。这种平静，让为他治疗的医生和护士们都感到心惊。他们见过无数烧伤病人，有哭天抢地的，有精神崩溃的，却从未见过像林枫这样，能用如此恐怖的意志力，将所有痛苦都压制在身体之内的年轻人。
他们不知道，这点痛，与前世在敌营审讯室里所承受的折磨相比，与被榴弹炮炸成碎片的终极恐惧相比，尚在他的忍耐范畴之内。
比换药更痛苦的，是康复训练。
由于大面积的深度烧伤，新生的疤痕组织会产生严重的挛缩，如果不进行强制性的功能锻炼，他的右臂和后背，将会永久性地僵化，甚至畸形。
康复治疗室里，每天都会上演同样的一幕。
“再来！林枫，再抬高一厘米！你的极限不止于此！”
康复师用尽全力，将他那条因为疤痕牵拉而如同被钢筋锁住的右臂，向上、向外，一寸寸地拉伸。每一寸的移动，都伴随着疤痕连接处皮肤撕裂般的剧痛。林枫的脸庞因为极致的痛苦而扭曲，汗水如同溪流般从他的脸颊滑落，但他那双黑色的眼眸，却死死地盯着墙上的挂钟，仿佛那不是指针，而是他必须战胜的敌人。
林国栋和王淑芬就站在门外，透过玻璃，看着儿子在里面与自己的身体进行着惨烈的搏斗。王淑芬每一次都看得心如刀绞，忍不住背过身去，用手帕捂住嘴，无声地流泪。而林国栋，则一言不发地站着，那双拳头，却攥得死死的，指节因为用力而发白。
他想冲进去，想替儿子承受这一切。但他知道，他不能。这是儿子自己的战争，是通往重生之路的必经之路。
在这场残酷的战争中，他们这对父母，终于学会了自己应该扮演的角色——不是指手画脚的指挥官
…。。