第二天清晨，天还未亮，刺耳的集合哨就撕裂了宿舍的宁静。
拖着灌了铅一样的身体，十名队员在操场上集合。昨夜那场名为“演练”的单方面屠杀，让每个人都心有余悸。失败的耻辱和对暴君手段的恐惧，像两座大山压在他们心头。
暴君没有出现。站在队伍前方的，是一个他们从未见过的男人。
他大约三十多岁，身材中等，穿着一身干净笔挺的作训服，脸上没有任何多余的表情，像一尊用花岗岩雕刻出的塑像。最引人注目的是他的眼睛，那是一双绝对冷静的、仿佛能看穿一切的眼睛。他只是静静地站在那里，就有一种无形的、精准如手术刀般的气场，与暴君那种狂暴的压迫感截然不同。
“我的代号，‘哑巴’。”
他开口了，声音平直，没有音调起伏，像是通过机器合成的。说完这五个字，他便闭上了嘴，仿佛再多说一个字都是浪费。
他抬起手，做了一个手势——食指和中指并拢，从自己的嘴唇前，向外一划。
“从现在起，这里，是静默区。”
他的手势，快、准、稳，每一个关节的角度都像是用量角器量过一样。
接着，他指向操场旁边的一间平房，那是一间他们从未进去过的电化教室。然后，他做了一个“跟我来”的手势。
众人面面相觑，不敢发出任何声音，只能默默地跟在他身后。
走进教室，里面没有课桌，只有一排排整齐的马扎。正前方的墙壁上，是一块巨大的电子白板。哑巴走到白板前，用遥控器按了一下，白板亮起，上面出现了一幅复杂的人体手部骨骼图。
哑巴没有一句废话，直接开始了教学。
他的左手，五指张开，代表“我”或“己方”。
右手，握拳，拇指朝下，代表“敌”或“目标”。
他将这两个基础手势，反复做了三遍。然后，目光扫过所有人。
接着，白板上的画面切换，出现了一系列基础词汇的手势图解：枪、门、窗、人质、炸弹……
哑巴一个一个地演示。他的动作，干净利落，没有任何拖泥带水。演示完一遍后，他便指向台下的队员们，做了一个“重复”的手势。
训练，就这样以一种诡异的、绝对安静的方式，开始了。
这比想象中要困难得多。
军事手语，并非简单的比划。它要求极高的精准度。一个手指示意的角度偏差，就可能让“掩护我”变
…。。