上多挂了一部手机，镜头正对着前方空旷的大堂——直播已悄然开启。
大厅依旧死寂的诡异，只能听到自己的呼吸声。
没有客人，没有同事，连郭秀秀的影子都没瞧见。
只有金色壁纸在惨白的灯光下，泛着纸扎品特有的暖光，空气里飘着淡淡的香烛的味道。
直播间的观看人数缓慢爬升，弹幕稀稀拉拉地飘过：
「主播在哪儿？这大厅看着好空旷，有点瘆人」
「夜班前台？听起来好无聊，不会是通宵挂机吧」
「画面质感好奇怪，像老电影的胶片感……」
「主播开始值夜班了？这酒店装修挺豪华，怎么一个人都没有？」
刘佳慧瞥了眼屏幕，抿紧嘴唇不敢接话。她走到前台坐下，看着手机里的弹幕，发呆。
她想：只要她不找事，事应该也不会太主动找她。
十点半。
“哐当——！”
酒店的旋转门被狠狠撞开，刺耳的声响打破了大堂的寂静。
三个半大少年吵吵嚷嚷地挤了进来。两个高个子男孩中间夹着一个个子稍矮的男孩。
那个男孩眼神闪躲，怀里紧紧抱着一个磨破了的旧书包，指节因为用力而泛白。身上穿着洗得发白的蓝白校服，鼻梁上的眼镜片一个已经变成了蜘蛛网。
“我们要住电竞房！开最好的那种！”左边染着黄毛的男孩一巴掌拍在前台台面上，声音嚣张。
中间的男孩嘴唇嗫嚅了几下，声音小得像蚊子哼：“我……我身上的钱可能不够……”
“让你开就开，废什么话？”黄毛狠狠推了他一把，男孩踉跄着后退几步。
右边那个剃着板寸的男孩立刻附和：“对！开一间就行，我俩玩，他在旁边看着就行！”
男孩扶了扶下滑的眼镜，怯生生地抬头看向刘佳慧，眼眶泛红：“姐姐，我们开一间电竞房。”
“小朋友，住酒店需要身份证哦。”刘佳慧目光落在他校服上的深色污渍，皱了皱眉。
“我没……没有……不过我叫王明明。只有名字可以吗？”
就在他说出名字的瞬间——
前台的电脑屏幕突然自己亮了起来，屏幕自动跳转，入住信息栏赫然跳出几行字，红得刺眼：
【客户姓名：王明明】
【房间类型：VIP专属·1366】
【状态：已预定】
刘
…。。