花坛边的空气骤然凝滞。
张师傅脸色发白，连连摆手：“开井？这可使不得！这是学校的财产，要经过层层审批……”
“张师傅，”李牧尘看着他，“您在这栋楼待了十年，夜里可曾听到过什么？”
老管理员张了张嘴，话卡在喉咙里。
他想起那些值夜班的夜晚，窗外风吹树叶的声音里，偶尔夹杂着若有若无的啜泣。想起秋天落叶时，后门那扇老旧的木门，总在无风的深夜自己轻轻晃动。想起有次凌晨巡楼，手电筒的光扫过天井，似乎看见花坛的月季丛里，蹲着一个模糊的白影……
这些事，他从不敢对人说。
说了，别人会当他老糊涂，甚至可能丢了这份清闲的工作。
“我……”他声音发干，“我年纪大了，耳朵不好……”
李牧尘没有再追问，只是将手中的日记翻到最后一页，递到张师傅面前。
暗红色的血手印，在泛黄的纸页上触目惊心。
“民国二十六年，一个叫陈书仪的女学生，在这栋楼的地下室被囚禁，然后消失了。”李牧尘的声音平静，却字字清晰，“她的日记在这里，她的笔在林家，她的怨念附在了林小雨身上。”
他指向花坛：“而她的魂魄，可能就在这口井底，被禁锢了九十七年。”
张师傅的手开始发抖。
他不是什么坏人，只是个普通的退休返聘职工。这十年，他每天在这栋老图书馆里整理书籍，擦拭灰尘，守着这些沉默的旧物。他从没想过，这些旧物背后，藏着这样惨烈的往事。
“可是……可是就算开井，又能怎么样呢？”他颤声问，“人都死了那么多年了……”
“死了，不等于解脱。”李牧尘收回日记，“怨念不散，魂魄不宁。她无法往生，还会继续影响活着的人——比如林小雨，比如未来可能接触这支笔的人。”
他看向林文渊：“林居士，您是历史教授，应该明白——有些历史，不是埋起来就消失了。它会以另一种方式，继续存在着，影响着现在。”
林文渊沉默良久。
他想起女儿苍白的脸，想起妻子这些日子的以泪洗面，想起家里那个被怨念侵蚀的少女……
终于，他咬了咬牙：“观主，需要我做什么？”
“两件事。”李牧尘道，“第一，联系校方，申请开井——用最正当的理由，比如‘文物保护调查’‘建筑安全检测’。您是教授，应该有人脉。”
…。。