在那个信封上。
她的身体，微不可察地颤抖了一下。
那只保养得宜，白皙如玉的手，缓缓伸出，却在即将触碰到信封的时候，停在了半空中。
指尖，在轻轻地颤抖。
过了许久，她才终于鼓起勇气，将那封信拿了起来。
她没有立刻打开。
只是紧紧地攥在手里，仿佛那是世间最珍贵的宝物。
“有劳了。”
她轻声说，声音里带着一丝不易察觉的沙哑。
苏承锦摇了摇头。
习贵妃抬起眼，看向苏承锦。
那双曾经总是带着温和笑意的眼睛，此刻却像一口深不见底的古井。
“可曾受苦？”
苏承锦知道她在问谁，依旧摇头。
习贵妃点了点头，像是松了口气，又像是在自言自语。
“那就好。”
“那就好……”
苏承锦想说些安慰的话。
比如“节哀顺变”，比如“保重身体”。
但看着眼前这个女人，他忽然发现，任何言语在这样的悲痛面前，都显得那么苍白无力。
他一个字也说不出来。
习贵妃似乎也没有想听他安慰的意思。
她只是静静地坐着，目光始终没有离开手中的那封信。
终于，一滴晶莹的泪珠，顺着她光洁的脸颊，无声地滑落。
她迅速地抬手，用衣袖抹去了那滴泪。
动作快得，仿佛是在掩饰什么。
“有劳你跑这一趟了。”
她重新抬起头，脸上又恢复了那份属于贵妃的端庄与平静。
“夜深了，我便不留你了。”
苏承锦站起身，对着她深深一揖。
“承锦告退了。”
他顿了顿，终究还是多说了一句。
“还请贵妃宽心。”
“想必……大哥他，也不愿看到贵妃太过伤心。”
习贵妃点了点头，没有说话。
她只是看着手中那封信，眼中再无其他。
苏承锦又叹了口气，转身，默默地退了出去。
他带着苏掠，离开了鸾明宫。
身后，那座华美的宫殿，依旧安静。
没有哭声，也没有任何声响。
大痛无言。
寂静无声。