男演员的通常想象——高挑、优雅、举手投足都像对着观众眉目传情。
剧场管理马上走过去，压低声音斥道：“你疯了吗？把东西放下，出去。这里不是给你说话的地方。”
年轻人脸一下涨红，连忙低头：“对不起，我只是……”
“等一下。”穆内·叙利开口。
管理停住。
穆内·叙利望着那个年轻人：“你叫什麽？”
年轻人把铁架小心放到一边，答道：“亨利·克劳斯。先生。来自巴黎第九区。”
“你在这里做什麽？”
“打杂，搬道具。有时候帮布景的师傅搭架子。”
“你学过表演？”
亨利·克劳斯犹豫了一下，老实回答：“上过几个月学习班，後来没钱，就不上了。”
有人轻轻笑了一声，这声笑让亨利·克劳斯露出了窘迫的神色，似乎在後悔刚刚的冲动。
莱昂纳尔倒来了兴趣。他看着这个年轻人，问道：“你知道我们在排练哪出戏？”
“知道一点。”亨利·克劳斯说，“叫《毛猿》，是您的新戏，索雷尔先生。”
“你看过剧本？”
“当然没有，我都是一边干活，一边看你们排练。”
“看了多久？”
“整整一个星期。”
莎拉·伯恩哈特露出一个暧昧的微笑：“哦，才一个星期，就想试叙利也没有驾驭好的角色吗？”
亨利·克劳斯连忙摆手：“不是。我不是想抢叙利先生的角色。我只是……我听见你们刚刚说‘扬克’。我觉得我好像明白一点。”
穆内·叙利没有让他退下，反而问道：“你明白什麽？”
亨利·克劳斯不太会组织语言。他看了看穆内·叙利，又看了看莱昂纳尔，像是怕说错话。
过了一会儿，他才说道：“我觉得‘扬克’没有在哭穷，他打心眼里觉得自己身上的煤灰都比头等舱的贵客洒的香水有价值。”
这话说得很外行，却让莱昂纳尔点了点头。
亨利·克劳斯见没人打断，胆子大了一点，继续说道：“他之所以最开始时很自信，是因为他待在自己的地盘上，锅炉房。
虽然锅炉房里很热，前舱里也很脏，可在那里，他觉得自己可以掌控一切。直到那个小姐进来了，像看见怪物一样尖叫出来。
他原来以为自己就是驱动这艘大船的伟大力量。直到那声尖叫以後，他
…。。