回到山麓别墅，莱昂纳尔就进了书房，在桌上铺开一张白纸，在最上方写下了这部新戏的名字：
《歌剧院魅影》
随後他又在下面的空白处画了一道竖线，将纸分成了左右两栏。
故事本身并不难写。
一座流传着闹鬼传闻的歌剧院，一个藏在地下的毁容天才，一名年轻女歌手，以及夹在恐惧、崇拜与爱情之间的选择。
观众会跟随女歌手进入镜後暗道，看见歌剧院华丽外表之下如同迷宫一般的走廊、机关与地下水域。
他需要解决的，是怎样让它在如今的巴黎歌剧院呈现出应有的效果——要知道，原剧可以说刷新了戏剧史的技术难度记录。
不过其中有些事情倒比一百年後更容易。
这部戏有相当一部分内容发生在排练和正式演出中，分别是《汉尼拔》《哑仆》和《唐璜的胜利》，都是虚构的剧目。
《汉尼拔》模仿的是19世纪法国的大歌剧，尤其是贾科莫梅耶贝尔的《胡格诺教徒》《非洲女郎》和威尔第的《阿依达》；
《哑仆》模仿的则是莫紮特式的喜歌剧，比如《费加罗的婚礼》或《女人心》，女伯爵和仆从情节都带有明显的莫紮特影子；
只有《唐璜的胜利》在剧情中是“魅影”创作的全新、怪异、近乎先锋的歌剧，巴黎的观众对其完全陌生，需要写出关键片段。
莱昂纳尔不准备为前两部“戏中戏”另写完整的歌剧片段，而是直接“征用”巴黎歌剧院这些常演剧目进行浓缩、改造。
歌剧院的歌手都很熟悉《胡格诺教徒》、《非洲女郎》和《费加罗的婚礼》的唱段，乐队与合唱队也不必从头练习。
只有《唐璜的胜利》需要从头创作，还需要表现出一种不协调、阴暗、充满情欲的现代主义魅力……嗯，有人选了！
服装就更容易解决了，歌剧院库房里堆满了这个时代的士兵、贵妇、侍从、修士和舞会宾客的服装，不用修改就能使用。
只有主要人物、那个面具和几件醒目的舞会服需要重新制作。
但对十九世纪末的剧场来说，《歌剧院魅影》最难的是布景！莱昂纳尔在纸张左边依次写下：
排练厅、经理办公室、化妆间、镜後暗道、地下走廊、地下湖、魅影宫殿、歌剧院屋顶、大楼梯、墓园、舞台上的舞台……
全剧只分上下两幕，上下幕之间保留一次休息，幕内不再落下大幕等待工人慢慢搬运，只以灯光
…。。