了什麽。
附近咖啡馆里尚未离开的客人也走到街边观望，值夜警察以为里面发生了事故靠了过来。
歌剧院的门房老皮埃尔却告诉他们，演出早已结束，只是观众们一直不肯让演员离开。
以往也曾发生过这样的事，但是持续时间之久、欢呼声之热烈，老皮埃尔在歌剧院干了六十年也没有见过。
剧院里面的人确实不肯停。
「bis！」
这个要求重唱的呼声先从熟悉义大利歌剧的池座观众中响起，很快传遍了整座演出大厅。
演员已经谢幕六次，观众仍觉得单靠掌声与鲜花远远不够，他们想再听一次刚才那些旋律。
刚刚演出的时候，由於场面太过於绚烂、宏大，剧情太过於惊险、刺激，以至於人们无暇为这场戏出色的音乐停留。
现在演出结束了，他们回想起刚刚那扣人心弦的表演，发现那一首首或深情、或绝望、或愤怒的歌曲，正萦绕在自己的耳边。
所以，这一次人们不需要华丽的吊灯、梦幻的地下湖、诡异的镜门和恐怖的火光，只要歌声就好了。
埃内斯特·雷耶已经放下指挥棒，听见呼喊，只好重新回到指挥台；准备收拾乐器的乐师们也坐了回去。
饰演魅影的维克托·莫雷尔首先独自走到台前，管风琴与弦乐重新奏响《夜之乐章》的前奏。
【闭上眼睛，向你最深处的梦投降……
洗去从前生活留下的念头，屈服於我所写下的音乐，屈服於夜的乐章……】
正式演出时，观众的眼睛忙着追逐湖面上的小船、从水中升起的烛台和突然出现的新娘人偶；
许多人直到此刻才发现，这段旋律本身竟如此动人！
德彪西没有沿用传统歌剧中不断推高难度、让歌唱家炫耀高音的写法，而是让魅影的声音在温柔中始终带着一点危险的气息。
这一回，没有人再议论机关，也没有人回头寻找五号包厢，而是完全沉浸在音乐当中。
维克托·莫雷尔唱完最後一句以後，「bravo」与「bis」立刻再次响起。
他不得不把最後一段又唱了一遍。
接下来，观众点名要听《唐璜的胜利》，罗斯·卡隆重新走到台前，与维克托·莫雷尔隔着几步站定。
乐队奏出那段低沉、缓慢而又逐渐逼近的旋律，两人的声音再次纠缠到一起——
【我们已经越过不归点，
…。。