1888年8月，莱昂纳尔发现，自己恐怕已经成了全法国最忙的人！
爱弥儿·左拉请他去看刚拍好的胶片，自由剧院的安德烈·安托万希望他帮忙安排机位：还有个叫乔治·梅里爱的年轻人，带着一堆问题守在维尔讷夫的路边堵了他好几次。
大家的要求都很客气：「你来片场看一眼就行，不会耽误你太多时间。」
莱昂纳尔信过几次，後来就不信了。
在左拉的片场，他原本只准备指出摄影机该怎麽挪位置，演员的动作该怎麽调整：结果左拉听懂了以後，又想把前面拍过的部分重来一遍。
等莱昂纳尔坐上回家的车，天已经快黑了！
左拉倒是很满意，临走前还拉着他说：「明天也来看看吧，今天你一来，我们的进度快多了！」
折腾了一个多月，这些兴冲冲的新导演终於发现，自己当初把拍电影想得太简单了！
让摄影机动起来很容易，但让观众看明白一个故事就难多了。
他们可以把单个镜头拍得不错，但多个镜头衔接在一起却常常变得莫名其妙：同一个人前一刻似乎正在深情地凝望情人，下一刻又像是在向街角的垃圾桶示爱。
还有那些拍摄时觉得很精彩的表演，放大到银幕上，就矫揉造作到令所有人发笑。
这些问题，在《後窗》的剧本、摄影机的说明书和那部售价1200法郎的《拍电影要避免的100个错误》里都有讲解。
大家也都认真看过，甚至能够指出别人的错误，但轮到自己还是会手忙脚乱。
摄影机究竟摆在哪里？该怎麽补充光线？人物离开镜头以後，下一个画面该在哪里接上才丝滑？什麽时候应该特写拍脸，什麽时候应该拉远拍全景？——————
令所有人痛苦的是，他们可以参考的电影只有一部《後窗》，於是只能一遍又一遍地买票进场重看。
但莱昂纳尔不一样，他的脑子里装着後世一百多年的电影精华，遇到任何场面，都能马上想起几种处理办法。
他只需要从中挑出眼下技术能实现的一种，再尽量复现，就足以让这群新导演佩服得五体投地。
他也很难拒绝朋友，毕竟对方花了不少钱，他总不能看着他们把胶片一卷卷拍废。
幸好，威廉·迪克森已经来到巴黎，可以帮上一点忙。
他拍摄《歌剧院魅影》时吃尽了苦头，但也在莱昂纳尔的指导下学会了不少东西，对处理设备故障、
…。。