夜色，在那盏落地灯昏黄而温柔的光晕笼罩下，如同最粘稠、最静谧的墨，一点点被窗外逐渐泛起的、灰蓝色的稀薄天光稀释、驱赶。书房里那片与世隔绝的、被病痛和无声守护所定义的时空，也在这无可阻挡的天光面前，逐渐显露出其短暂、脆弱、且必将终结的本质。
罗梓不知道自己是什么时候睡着的。或许是身体和精神的双重疲惫，在漫长而紧张的守夜中，终于突破了他强行支撑的极限。他只记得，自己背靠着沙发侧面，坐在柔软但冰冷的地毯上，目光长久地停留在韩晓那沉静的、呼吸逐渐变得均匀悠长的侧脸上，耳朵也始终竖着，捕捉着她哪怕最细微的呼吸变化和可能再次出现的、不安的梦呓。时间，在寂静和紧绷的神经中，被拉长得近乎凝滞，又仿佛在某个不经意的瞬间，被疲惫悄然切断、吞噬。
他是被一阵极其轻微的、布料摩擦的窸窣声惊醒的。
那声音很轻，很细微，但在过分寂静的、只有两人呼吸声的黎明书房里，却清晰得如同惊雷。罗梓几乎是瞬间就惊醒了，睡意如同潮水般褪去，留下的只有骤然绷紧的神经和心脏狂乱的擂动。他猛地睁开眼，因为睡姿不当和长时间保持一个姿势，脖颈和肩膀传来一阵僵硬的酸痛，半边身体也因为血脉不通而微微发麻。
但他无暇顾及这些不适。他的全部注意力，都瞬间集中到了声音的来源——沙发上。
天色尚未大亮，窗外的光线是那种介于黑夜与黎明之间的、清冷的灰蓝色，透过厚重的窗帘缝隙，在书房的地板上投下几道模糊而朦胧的光带。沙发边那盏落地灯，不知道什么时候已经熄灭了（或许是设定的自动关闭，也或许是韩晓半夜醒来关掉的），只有窗外透进来的、微弱的晨光，勉强勾勒出书房里家具的轮廓，一切都在半明半暗的朦胧之中，显得格外静谧，也格外……不真实。
沙发上，韩晓动了。
她似乎正在从深沉的睡眠中，缓缓地、极其缓慢地苏醒。那轻微的窸窣声，正是她盖着的羊绒毯，随着她无意识地、想要调整姿势的动作，与身上丝质的家居服摩擦所发出的。
罗梓的心脏，在胸腔里沉重地、一下下地撞击着，仿佛要挣脱肋骨的束缚。他屏住呼吸，身体僵硬得像一块石头，连眼珠都不敢转动，只是死死地盯着沙发上那个朦胧的身影，看着她缓慢的、带着初醒滞涩的动作。
韩晓先是极其轻微地、动了一下被毯子覆盖的手臂，然后，是肩膀。她的头，在柔软的靠枕上，无意识地、微微转动了一下，似乎是想
…。。