看了一遍，尤其是最后的落款和日期。然后，他小心翼翼地将信纸折好，放回信封，又将信封和笔记本、八音盒并排放在一起。
“我想……保留它们。”罗梓的声音清晰了一些，带着决定后的坚定，“不是作为负担，而是……作为纪念。纪念晚秋，也纪念……那段过去。” 他终于能够坦然地面对“过去”这个词，不再讳莫如深。
“当然。”韩晓立刻说，语气毫无犹豫，“这是晚秋留给你的，也是他父母的心意。我们可以把它们好好收起来，放在一个安静的地方。你想看的时候，随时可以看。” 他尊重罗梓的一切决定，无论是彻底封存，还是坦然面对。
罗梓点了点头，目光再次扫过那三样东西，最后停留在那个小小的八音盒上。他伸出手，这一次，指尖的动作不再颤抖，而是带着一种近乎温柔的平静，轻轻抚过那雕刻着藤蔓花卉的黄铜外壳，抚过那两个小小的、代表叶晚秋的字母“Y.W.Q”。
“晚秋，” 他对着那安静的八音盒，用极轻、但无比清晰的声音说，仿佛在完成一个迟来多年的告别，“谢谢。还有……再见。”
韩晓站在他身侧，默默地看着，听着。他知道，这一声“谢谢”和“再见”，不仅仅是说给那个早已逝去的少年听的，也是罗梓对他自己那段灰暗青春的最后告别。他终于能够对过去说“再见”，然后，真正地转身，面向未来。
夜色已深，窗外的霓虹也暗淡了许多。书房里安静无声，但空气似乎不再那么凝滞沉重。那封来自海外的、附在神秘礼物中的和解信，像一阵清风，吹散了经年不散的迷雾，也吹开了罗梓心头最后一丝自我禁锢的阴霾。
过往的伤疤或许永远无法完全消失，但至少，它不再流血，不再溃烂。它结成了痂，变成了生命年轮中一道独特的印记，记录着疼痛，也见证着愈合与成长。
韩晓伸手，关掉了书桌上那盏唯一亮着的台灯。房间陷入黑暗，只有窗外微弱的天光，勾勒出家具模糊的轮廓。他牵起罗梓的手，十指相扣。
“我们回家吧。” 韩晓轻声说。这里虽然是他们的家，但此刻，他说的“回家”，更像是一种象征，一种从过去的阴影中，携手走向有彼此的光明未来的邀约。
罗梓回握住他的手，力道坚定。“好。” 他低声应道，最后看了一眼桌上那在黑暗中模糊的影子，然后转过身，与韩晓并肩，走出了这间承载了今晚太多情绪波动的书房，走向属于他们的、温暖的卧室。
身后，那本笔记，那
…。。