确实是。我见识过很多同龄人没机会见识的世界，学到了很多‘有用’的技能。我父亲常说，‘晓晓，你要赢在起跑线，更要赢在每一个弯道。’ 我确实很早就习惯了竞争，习惯了高标准，习惯了把事情做到‘优秀’甚至‘卓越’。这让我在后来求学和创业的路上，确实获得了不少优势，至少，我很少会怯场，也很少觉得自己‘不配’。”
“但是，”他顿了顿，声音更轻了，“我记得最清楚的快乐，不是站在领奖台上的瞬间，也不是学会某样技能的成就感。是偶尔一次，父母都出差，保姆阿姨偷偷带我去街边小店吃了一份不被允许的、加了太多辣椒的烤串，辣得我眼泪直流却又兴奋不已；是躲在书房厚重的窗帘后面，偷看一本与学习无关的、关于海底探险的漫画书，想象着自己在大洋深处遨游；是唯一一次，钢琴老师生病请假，那个空出来的下午，我坐在花园的秋千上，漫无目的地晃荡，看着天上的云慢慢变换形状，什么都没想，只是发呆……那种完全属于自己、没有任何目的和要求的空白时间，对我来说，奢侈得像偷来的一样。”
他看向罗梓，眼神复杂：“所以我拼命想给晞晛最好的资源，规划最清晰的路径，是因为我得到过这些的好处，我知道它们能让人走得更稳、视野更广。但我也在拼命想避免她重复我那种被‘安排’的窒息感，想给她更多‘空白’和‘选择’。可矛盾的是，我所谓的‘规划’，本身是不是另一种更隐蔽、更‘为她好’的‘安排’？我分不清。我只知道，我害怕她将来面对复杂的世界时准备不足，就像我父亲当年害怕我一样。这种‘怕’，好像刻在骨子里了。”
罗梓静静地听着，心中震动。他第一次如此清晰地看到韩晓“精英规划”背后，那份深藏的、源自自身经历的矛盾与焦虑。那不是炫耀，不是控制欲，而是一个曾身处其中、既受益又受伤的过来人，带着复杂情感的、试图趋利避害的努力。
轮到他了。罗梓摩挲着温热的茶杯，缓缓开口，声音里带着一丝遥远的怀念：“我的童年，和你的几乎是两个世界。在老家，田野、河沟、山坡，就是我的幼儿园和游乐场。父母忙着生计，只要我按时回家吃饭，不磕着碰着，随我去野。我没有玩具，弹珠是捡来的，毽子是自己做的，风筝是用旧报纸和竹篾糊的。最大的乐趣，是夏天和小伙伴去河里摸鱼，冬天在晒谷场上追逐打闹，春天漫山遍野找野果子，秋天帮家里收稻子，虽然累，但能换一根两毛钱的冰棍，就觉得是世界上最幸福的事。”
“我自由得像风，但也……匮
…。。