山。
“大树，”十四岁的张道陵某天突然说，“我决定要离开这里。”
张青梧“心里”一紧。
“我要去游历天下，寻找答案。”少年的眼神坚定，“我要知道我是谁，从哪儿来，该往哪儿去。我也想知道，为什么人和人之间会有这么多仇恨和偏见。”
他站起身，拍了拍树干：“你会等我回来的，对吧？”
没等“回答”，少年深深一鞠躬，转身下山。
张青梧“看着”他渐行渐远的背影，虽然作为一棵树，他早已习惯了离别——四季更替，鸟雀南飞，花开花落。但这个他看着长大的孩子，终究是不同的。
春去秋来，寒来暑往。
梧桐树黄了又绿，绿了又黄。
张青梧数不清过了多少年，只知道当年的老妪再也没上山——她应该在很多年前就去世了。
山下的小村庄依然存在，偶尔会有樵夫、猎户经过。从他们的只言片语中，张青梧拼凑出一些信息：张道陵离开后再也没有回来，有人说他死在了外头，有人说他成了大人物。
张青梧宁愿相信后者。
直到那个黄昏。
一个风尘仆仆的中年人走上山来。他穿着青色道袍，背着一柄长剑，面容沧桑，眼神却清澈明亮。当他走到梧桐树下时，停下脚步，仰头看树。
他伸手抚摸树皮，动作轻柔得像在抚摸老友的脸颊。
“梧桐兄，好久不见。”他轻声说，声音低沉温和，“一别三十年，你可还好？”
张青梧十分高兴，他一眼就认出来了面前中年道人就是当初那个男孩，他多想问他这些年经历了什么，可他不能，他只是一棵树。
道人似乎也不期待回答。他在树下盘膝坐下，闭目打坐。夕阳的余晖洒在他身上，镀上一层金边。
从那天起，道人就在山上住下了。
他砍来竹子木头，在离梧桐树不远处的平地上，亲手搭建了一座小小的道观。
观很小，只容一人起居，他却做得极其认真。
匾额上题了三个字：天师观。
道观建成后，陆陆续续有人上山。
起初是好奇的村民，后来是远道而来的访客。
他们恭恭敬敬地称呼道人为“张天师”，有的求医问药，有的请教疑难，有的干脆跪地拜师。
从这些人的交谈中，张青梧终于拼凑出了张道陵这三十年的经历。
——原来
…。。