某种更整齐的动静，像很多张纸在同一时间被摊开。
广播里先是一片空白，随后，一个她熟悉到不能再熟悉的女声慢慢浮了出来。
“晚读点名。”
那声音没有感情，像从很远的地方被录回来，又像正压在每个人耳边说话。
“请按原位回答。”
许沉的心几乎一下子提到了嗓子眼。
她看见同步单上原本属于自己名字的那一格，黑框边缘忽然往外渗出一笔细细的旧墨。那笔墨不是在加粗，而是在往回改，改得极慢，像一只手正从名单背面把她的名字往另一个方向拖。
而更让她头皮发麻的是，机房里另外几个人胸前的校牌，也在同一瞬间开始浮现出旧写法。
旧得像不属于这个学期。
旧得像从十年前那张第一页背面，慢慢回到今天的点名里。
她听见广播又响了一声。
“许沉。”
那声音叫出她名字的时候，像先从某个旧版本里绕了一圈。
许沉猛地抬头，心脏狠狠一缩。
而就在她对上广播的那一瞬，周围几个人胸前校牌上的字，也开始被重新描一遍。